那个信封，低头小声说。
    “好，谢谢妈。”
    妈妈不是坏人，她什么都没做错，除了在大排档超负荷工作，以至于心情糟透了。
    爸爸也很努力，他什么都做对了，除了接电话时陪女儿读书，忘情到没听到雨声。
    那到底是哪出了问题，导出最后这般无望的结果。
    日头升了又坠去，暴雨后总有天明。
    但万姿至今，没有跟爸妈讨论那个夜晚。
    可能他们也不记得了。
    吵了太多次了。
    “反正……大概就是这样。”
    “我爸我妈的婚姻非常令人窒息，就像一场旷日持久的战争，可包括我在内，没有人是赢家。”
    十二年催熟历练，足以令如今的万姿轻描淡写，一地鸡毛渐行渐远，甚至还有抖机灵的余地——
    “我一直不明白他们为什么不离婚……可能吵归吵，床上特别和谐吧。”
    说完自己笑了声，只衬得神情格外寥落。
    不知不觉被人庇护般搂在怀里，她抬头看梁景明。
    “其实我一直不知道，别人家是怎么样的……”
    “你爸妈，也会这样吵架吗？”
    “还好……其实我不知道……”
    停顿须臾，他有种抱歉的茫然：“毕竟我爸走得太早了，我妈没什么机会跟他吵。”
    心脏仿佛被用力挤压了一瞬，万姿愣愣地，直看进他的眼睛里去。
    那些强忍住的眼泪凝结成壳，终于碎裂跌落。
    她爸爸妈妈，至少都还在啊。
    她抱怨了半天，脚上那双鞋有多旧多破，可往身旁一看，有人是赤着脚的。
    那些噬咬般不上不下的苦痛，对他而言可能是极度渴望的甜蜜折磨。
    她天生最怕矫情，可回过头来，她怕是最矫情的那一个。
    “对不起……”
    万姿真是难受了，眼泪一旦开闸，怎么都止不住：“无论什么事情，我一直在谈我自己……”
    “我从来没有问过你，你有什么想法……”
    “你想结婚吗……如果你想……”
    “没事，没事。”
    扶住她震颤的后脑勺，把她在怀里摁得更深。她哭得厉害，梁景明反而笑了。
    “我之前的确是没考虑过这事，现在我想听你的。”
    “不要给自己这么大压力啊，你不是你的爸妈，即便结婚，也不会是相同结果。”
    抽了张纸弯腰给她擦眼泪，他小心不弄晕她的睫毛膏。
    两个人距离很近，他的瞳仁里映出小小的她，哭花了露出干净素颜，宛如十二年前的过去。
    “退一步讲，不结婚也是选择。”
    “……真的吗。”
    暂时止住泪意，她仰望着他。
    “当然啦，不结就不结，像你说的，我们这个阶段就很好。”
    “不过万姿——”
    眉峰一挑，他露出一点探究和困惑。
    “我以为你是很坚定的人，别人会怀疑，可不可以一辈子不结婚，但你不会。”
    “大哥，我也只是一个普通人啊……”
    又呼出一口气，万姿摇头：“我也会受外部世界影响，年龄、家庭、身体都在推着我走，我不可能表面动内心不动，我又不是西藏那种转经筒。”
    眼见他又被她逗笑，万姿也跟着勾起唇角。顿了顿，笑意又凝结了一点。
    “我也会患得患失，也会怀疑自己，是否有足够的能力，去走一条被别人认为高风险的路。”
    “我很怕因为结婚消耗掉跟你的关系，也很怕因为不结婚而轻易失去你。”
    梁景明没说话，只是更用力地握住她。
    像是一种无言的回答。
    “其实我有时候在想，人为什么要结婚？这个制度真的捆得住伴侣吗？捆得住又怎么样呢？”
    长叹一口气，万姿感觉脑袋简直有千斤重：“这种东西没法细想，细想了就觉得好多连带的事情没意义。”
    “你知道吗，其实我压根不想理这些。”
    “如果可以的话……”
    沉沉低下头，她看着短裙下的一双细腿。
    近似漫画的白皙笔直，仿佛是美少女的标配。
    但她自己清楚，其实不一样的。
    “如果可以的话，我想抛下这一切。真的好烦，成年人的世界好烦。”
    “我只想一辈子穿百褶裙，一辈子跟你做爱，一辈子跟你谈恋爱。”
    癔症般的疯话说都说了，万姿干脆彻底倾泻——
    “我想无忧无虑，想做小孩子，一点都不想长大。”
    “呃，小孩子其实不能做……”
    看她一脸投入的怅惘，红唇都如气鼓鼓般微嘟。
    从没见过她这幅模样，梁景明顿了顿，还是笑着改了口。
    “算了，不长大就不长大吧。”
    “哪有那么容易！”
    万姿毕竟是万姿，梦幻了一瞬就立刻回到现实。锁起眉，板着脸。
    “我现在二十五，勉强还能穿百褶裙，你可以想象我八十岁，还穿这种裙子吗？”
    “想穿就穿啊。”
    虽然没懂话题为什么跳到