，无措地摸着我的头发，“你别哭好不好，我之后送你别的东西。”
    “才……才不是不喜欢……我这是感动，这是我第一次收到圣诞礼物，我很喜欢，超级喜欢！”我边擦眼泪边抬起头来，攥紧手心里的小盒子，心口暖洋洋的爱快漫到嗓子处，险些就要说出羞赧的情话。
    他却一脸恍然，思维不知偏到哪里去：“你人缘这么差的吗？”
    我：……
    上帝是公平的，他赐予前男友帅气的脸，高超的球技，同时也夺走了某些东西。
    本意是要在脑子里搜刮点能用于写作的题材，结果题材没找到，让人心酸的回忆倒是如潮水般一阵阵地涌上记忆的海岸。
    不过也是托了回忆的福，题材大致确定了下来，我打算写人类和水母的爱情故事。
    确定了题材的那一瞬间，我都能想到优子编辑诧异的表情。
    题材的灵感还是来源于前男友。
    感恩。分手那么些年，居然还在为我的写作事业发光发热，实在是了不得。
    第一次见到活的水母是和前男友去水族馆约会的时候，当时不知道那些水母的名字只记得那些神秘的浮游生物很漂亮，站在偌大的展缸旁像个傻子般发出哇哇的惊叹。
    前男友一开始还装得酷酷的，对来水族馆约会还抱有几分不满：“水族馆里的鱼有什么好看的？”
    到之后就变成：“哇靠！这些轻飘飘的东西居然有四颗心脏欸，好酷！莉香你看这个水母会变颜色！”
    我：“不是吧……那应该是里面的灯在变颜色。”
    前男友仔细观察了一会儿：“……啊是喔。”
    “哈哈哈哈，侑好逊！”我大肆地嘲笑他。
    他红着脸勒我的脖子。
    时隔几年，那些透明的精灵皱缩着伞面在水里游动的场景我还记得依旧清楚，拿来做文章的素材实在是再适合不过了。
    要把这篇文章的主题和圣诞节挂上钩也很简单，只要把水母设定成主人公收到的圣诞礼物就好，想到这里，我抱着写到哪里算哪里的心态地开始写这篇只有个模糊框架的文章：
    [我坚信，每个人都有超能力，只是明显或者不明显的区别。有人擅长语言的学习，有人天生对数字敏感，还有人能用咯吱窝的摩擦声唱歌。
    在我看来，有的能力稍微无厘头了些，但都是很有趣的能力。
    而我的能力则枯燥很多，简单来说就是过目不忘。刚上学的时候我凭借这项能力轻松通过了大大小小的考试，当时还觉得这种能力真是世界上最好的能力了。
    考试前只需要随意翻一遍教科书，那些文字就跟有生命般地溜进我的脑子里寻个地方住下，只要我愿意，在想用的时候随时可以找到这些知识点并摘抄下来。考试的时候我看似在盯着试卷发呆，其实是在寻找关于这道题的答案。以为我是在作弊的老师在我身边转悠了许久，最后没有找到证据又回到讲台。
    但是随着年龄的推移，我很快发现了这项能力的缺点。容量巨大的记忆能力不过是一台笨重的电脑，我能调取里面的文件，播放里面的视频，但是没有加工它们的能力，只能单纯地记忆。
    我不能像班上头脑好的同学在原本的基础知识上进行探究，往下深挖未见过的领域，成为优秀的科学家。我无法创造新的东西，只能记住已有的东西。]
    写着写着我突然想，现在拥有异能的人并不少见，说不定真的有人拥有主人公这样过目不忘的能力。
    [那天看起来和往常没什么不同，是寻常的一天。
    我行走在路上。看到头顶飞过的鸟，听到公路上飞驰而过的车辆发出的鸣笛声，还闻到柏油路在炙热的阳光下散发出的味道。视觉，嗅觉和触觉都在转化成记忆容量中的一小部分。
    到路口要过马路的时候变故发生了。
    一个小女孩在我的正前方被一辆大卡车给撞了。她发出了一声短促的尖叫，随后是□□被轮胎碾过时内脏和骨头碎裂的声音，轮胎上的血迹顺着马路拖出好长一道。我因为隔得太近能清晰地闻到血腥味，好久了才反应过来打电话叫救护车。
    我的大脑诚实而机械地记录下这短短一瞬间的所有记忆。
    小女孩背着黄色帆布书包，她的刘海上别着一个粉色的发夹，过马路之前还对我微笑了一下。是很可爱的女孩子。
    还有车祸发生后她碎掉的半边脑袋，她的家人赶来后痛哭失声的惨状，肇事的醉酒司机毫无悔过之心的表情。我记得太清楚了，每个细节都可以暂停，放大再放大。
    自我出生以来一直笨拙运行着的记忆系统坏了个齿轮，我呆在卧室里不知该如何修理，想要粗暴地用意念控制自己不再想起这件事，粗暴地拔除这个坏掉的齿轮。结果引发了一系列的连锁反应。
    被朋友欺骗时的悲伤，走在街上时无端遭遇的恶意，面对被欺凌的同学时选择无视的我等等等。这些被锁在不知名角落的记忆全部被放了出来，睁眼闭眼都在我的大脑中循环播放，我