越沉默，越来越安静。
    那时候，爸爸越来越忙，没有那么多时间陪伴她了，妈妈又那讨厌她，她想只是乖一点，是不是爸爸妈妈就会喜欢她，一点点就好……那时候，只有哥哥会陪伴她，会保护她，会每天送她上学，接她回家。也只有哥哥会告诉她，“昭昭，记着，南音走丢的事与你无关。也许你不理解我为什么这么说，但是你要记着，南音走丢与你一点关系都没有！”她躲在哥哥怀里，一直哭一直哭，哥哥也一遍一遍重复着，要她把这句话刻在脑子里。
    1900年，爸爸把她送到老宅。
    哥哥和她说：“对待祖母要尊敬有加，亲近一些。有什么话，要直说，不能有什么拐弯抹角的小心眼。”她听了进去，果然，祖母也对她认可了几分。后来，她才明白，正如祖母说的，大家族中的夫人们都是火眼金睛，成了精般，你有什么小心思，一眼就能瞧出来，索性大大方方摆到明面上，人家反而喜欢这份坦诚，又何必耍不高明的小手段平白惹人笑话的同时还让人生了厌呢。
    ……
    1995年，祖母去世，她很伤心。跟在祖母身边的这五年，她学会了很多，也懂得了很多。祖母的悉心教导，她将受益终生。她在宋宅的底气来源于祖母的看重，父亲的疼爱和哥哥的爱护，这五年，是她最无忧的五年，也是她积累智慧与手腕的五年，虽然那些手腕她可能用不太上。祖母所授皆是家族大妇接人待物、为人处世的智慧以及御下的本事，她的身份，本就用不上。
    回到宋家之后，多年不见的妈妈对她态度温和有加，关怀有怀，她意外，惶恐，却也眷恋。在她心里，始终爱着那个温柔的妈妈。
    她这几年，也渐渐明白，爸爸为什么这么疼爱她，每一天，她都会随爸爸去祭拜知书达礼、才华出众的清姨，她不明白为什么爸爸不爱妈妈却又娶了妈妈，为什么商业联姻这四个字带着这么多无情与冷漠。由此，她更加愧对妈妈。她的存在无时无刻不在提醒着妈妈，爸爸最爱的人不是她……
    1996年6月30日，她被拖入了地狱……
    大姐、三姐、妈妈……她们一个一个地嫌弃她脏，肆意羞辱她，一同长大的二姐冷眼旁观，那时候，她就知道了为什么爸爸和哥哥都说宋家人本性凉薄……
    越治疗，她越是严重，她吃不下任何东西，一吃就吐……哦……是厌食症……她第一次拿刀划伤自己的手，看着鲜红的血涌出，她莫名地兴奋，眼里涌动着释然……
    在她出事后，哥哥放弃了原先已经拿到的offer，放弃了出国的机会，在她第一次自杀后，哥哥休学了，寸步不离地守着她，照顾她……
    1997年，她好转了一些，哥哥送她去了乌浔休养。水乡的温柔，包容渐渐抚平了她鲜血淋漓的伤口，结了痂。哥哥送她去了老师那里，再次拾起年前的爱好——绘画。老师虽严却也对她挺好，师母更是温柔可亲，她不再那么惧怕见生人了，社交恐惧也渐渐好起来。
    1998年，她把已休学一年的哥哥赶回了南芜，并再三保证自己会好好的。哥哥很无奈，却也依了她。
    这一年，她认识了傅时卿，确切地说，她认识了他的声音，温柔，干净。她索来爱一切纯净温柔的东西，即便未曾见过，她想，一个拥有那样温柔干净声音的人一定也会是一个温暖的人，她开始期待与他的见面。
    情窦初开的年纪，她因喜欢上一个声音而喜欢上一个素未谋面的人。她不敢奢求对方也喜欢她，只求能听到他的声音再长久一点。
    1999年年末到2000年年初，她如愿以偿地见到了傅时卿，如她所想，很温暖也很温柔，即便看着有点儿不着调。
    不过，她好好奇，为什么每次见面，他都想给她衣服穿？嘻嘻……
    2000年中，傅时卿来到乌浔实习，实在是太开心，太激动了！
    相处的日子里，她越来越沉醉于他的温柔，即便她明知他是把她当成妹妹来照顾，却还是无可救药地越陷越深……她也会期待，也会奢望，也许有一天，他真的会喜欢上她呢？
    可惜啊，他不能喜欢她……
    而她，也不曾开口说出那句喜欢。
    在爱情的时空里，最可怕的不是平行线，而是相交线——那匆匆一会的甜蜜之后，便是渐行渐远的疏离与冷漠。平行，虽然意味着永无交点，但最起码彼此可以平行互望，永存怀念。绝口不说我爱你，不是因为不够勇气，而是害怕连这个仅有的平行机会都失去。
    除了阿菀，谁也不知道她还在偷偷地喜欢着他。就连哥哥也以为，她对他的喜欢只是年少绮梦，随之接触烟消云散。
    2001年，傅时卿实习期满，返航南芜。妹妹寻回，认祖归宗。
    她是真的疼爱妹妹喜欢妹妹，尽可能为妹妹搭桥铺路，可是为什么，妹妹也要这么伤害她？
    这一年，她失去了最疼爱的妹妹，抽筋剥骨、用血的代价还了她对妹妹的愧疚，爱恨两消，再无亏欠。
    纵观她这小半生，不过是浮华一梦