洗得发白，一看就是新铺好的，房间里还有张书桌，一个两开门的木书柜，里面整齐地摆放着两排书。
    姜皖略略晃了一眼，都是高中的教材。
    当年他的成绩很差，高考还缺考两门，应该没考上大学。
    前些年，一中很难考，不像现在，成绩好的都集中到省城。
    她进校是年级第二，直接分到实验班，第一名是萧弃，所以两人才可能成同桌。
    后来，他逃课、打架，差点被开除，成绩自然也一落千丈。
    老师没把他踢出实验班，完全是因为他数学成绩好，每次考试都满分，即使那年难到变态的高考，也不例外。
    所有老师都爱惜他的才华，除了他自己。
    她坐到书桌旁，桌上放着一块大玻璃，下面压着一些老照片，其中就包括高中毕业照。
    她一边用毛巾擦湿发，一边找上面的人。
    她站在二排中间，冷眼看着镜头，一副桀骜不驯的样子。
    萧弃则站在最后一排的边上，没看镜头，也不知道在想什么。
    还有几张照片，可能是他的父母，家里的老人。姜皖的目光落在一张三人合照上，相片里，他和父母在□□前，他十二三岁的样子，笑得张扬。
    “咚咚咚。”敲门声起。
    姜皖犹豫片刻，起身开门。
    萧弃已经洗了澡，换了一身黑色的短袖短裤，露出手臂和小腿精壮的肌肉。
    他手里提了个风扇状的小太阳，看着穿他衬衣、面无粉黛的姜皖，晃了神，一时竟没说话。
    “有事？”姜皖提醒他。
    “家里没吹风，用火炉烤烤快一点。”萧弃别过眼神，把小太阳递给她。
    姜皖手里拿着毛巾，没伸手接，让开房门，“行，你找个插座吧，我手湿的。”
    萧弃把小太阳放在木凳上，正对着单人床，又从书柜里拿出一个插板，从书桌下的插座里接过电。
    小太阳亮起，房间里就像着了火一样，他坐在床上调温度，脸上也印满红光。
    姜皖靠着书柜看他，心里一丝暖意闪过。
    不知道为什么，她信任他，不管是十年前，还是十年后。
    萧弃抬头，正好对上她直直的目光，他避无可避，眼光下移，看到衬衫下她白得发光的长腿，轻呼一口气，低头起身。
    “那我出去了，你休息吧。”
    姜皖看他动作，嘴角勾起一丝笑，心中酸涩却铺天盖地。
    无论如何，今晚她不想一个人。
    两人错身之际，姜皖叫住他。
    “萧弃。”
    “嗯？”
    他回头看她，姜皖亮晶晶的眼眸直直地望他。
    她没再说话，冰凉的手上前牵他的手。
    萧弃手心像是塞了一块冰，他下意识握紧，转身正对她。
    她刚沐浴完，一张脸白皙细腻，湿发滴下的水珠顺着额角滑落到脸颊，红唇呈现饱满而健康的粉色，10年的时光褪去了少女时代的婴儿肥，多了几分成年女人的媚态。
    一双凤眼望着他，像只猫。
    他的喉结滚动，身体止不住的僵硬，理智已经涣散。
    或许，不是他也会是别人，毕竟都是成年人了，那个深夜叫她“皖皖”的人……
    她另外一只手攀上他的肩膀，试探着仰头去找他的唇。她的鼻息散在他下巴上，痒痒的，他被那丝温热的气息蛊惑。
    双唇即将触上的时刻，一滴水落在他手背上，他瞬间清醒。
    萧弃在最后一刻别过脸，宽大的手掌着她的后脑将她按在胸前，嘴唇擦过她的头发，胡扯了一个实事求是的借口：“家里没那个。”
    “怎么可能？”姜皖不信，手向上隔着衣料抚摸他的背肌。
    “真的。”萧弃闻着她湿发上熟悉的味道，声音有些哑。
    “刚好用完了？”
    “......嗯。”
    怀中的人安静了几秒，又挣扎着扬起头，想去吻他的脖子，萧弃手上用力，把她按在胸口。
    “我不在乎！”她还在挣扎，说话也恶狠狠的。
    “我在乎。”
    “我给你钱！”
    她的手往下，萧弃阻止不过来，索性带着她滚到床上，压住她乱动的腿，两手制住她乱摸的手，与她四目相对。
    “给钱也不行。”
    姜皖被钳制住动弹不得，凤眼又气又恨瞪着身上的人，眼底逐渐氤氲出浓重的泪意。
    萧弃知道她不会再乱动了，松开她的手腕，从她身上下来，侧躺在她身边，手扶着她的后脑，将她按在怀里。
    姜皖闻着他身上沐浴露的味道，像一只茧缩进他怀里，身体因为恸哭而剧烈抖动。
    母亲去世以来，她支撑着训练有素的优雅沉稳，冷淡到没掉下一滴泪。
    一个人到停尸房认尸，一个人买墓地，一个人摸黑去母亲房间找电卡，孤独地像找