可能站太久了，他的脸膛从黝黑中透出一层灰白，白得吓人。崔文军感激地“嗳”了一声。他小心地攥着那只纸杯，一点点抿着喝下去——热水喝出烧刀子味儿，冻寒了的心稍稍暖了些。
    门卫大爷见老崔喝光了热水，又叹着气劝他：“老哥，上头刚刚来电话说了，你再不走，走的就是我了。”
    崔文军忙给门卫鞠躬，也喊了对方一声，老哥。
    “老哥，给你添麻烦了……”
    话音还未落地泪就下来了，混合着一脸冷冰冰的雨水。这个男人靠力气活营生了大半辈子，多大的苦都习惯了自己和着血泪吞咽，其实最怕给人添麻烦。
    手中的一次性纸杯已被捏皱了，崔文军终于决定走了。但他木着一张脸又在盛域大厦的正门口站了一会儿。他也不知道自己在等什么，等那个西装革履笑容可掬的新药负责人，还是等一个不管不顾替他们说出真相的记者。
    其实新药负责人早就离开了，他今天有个饭局，悄悄走的地下停车场。他已经被老崔闹烦了。
    而始终也没一个记者带着一根无往不利的笔杆子出现，崔文军突然想起那位特别仁义的刑主播说过，他娃的事情没有证据，没有证据的事情法院不会受理，记者也不会报道。
    可好好的一个孩子为什么突然瘫了呢？他怎么也想不明白。
    识字不算太多的老崔发现，自己这一辈子，想不明白的事情太多了。
    就比如他想不明白儿子明明肚脐以下已经完全失去知觉，为什么还常常会感到全身疼痛。儿子从不叫唤，但痛起来就会抓挠墙皮，墙皮被抓挠得斑斑驳驳，指甲盖儿都掀飞了，血淋淋的。每每这个时候老崔就会把脸别过去。他一个当父亲的实在不忍心看下去，看着娃儿痛苦，他的一颗心在沸油里翻腾，在苦汁儿里浸熬，痛苦百倍。
    想到如今瘫痪在床的儿子，就无可避免地想起他刚考上大学的日子。高考状元，天才少年，大大小小的媒体都来报道，那时孩子的奶奶还没去世，一向腿脚不利索的老太太操起鞭炮就跑，张开缺牙漏风的嘴喊道：“我孙儿出息呐！光宗耀祖呐！”
    站在细雨中的崔文军想起许多，但他最后想起一件事情是妻子还在家的时候，家里经济情况不错，当时他工作的地方给他买了一份意外险，保额有好几十万。
    崔文军用歪歪扭扭的字迹给刑主播留了一封信，准确的说，留了一封遗书。
    刑鸣拿着那封信去找崔皓飞的生母，想遵循老崔遗愿，让对方拿上几十万的保险金带着儿子去治病，然而崔皓飞的生母避而不见，刑鸣便又拿着老崔那张保单找去保险公司，负责接待的人同样一脸莫名，他说，卖出这份保险的业务员早就离职了。
    细听来龙去脉之后，那人惋惜地叹了口气，自杀是不能获得意外险理赔的，而且这保险十年前就过期了。
    除了手里这张永远不可能兑现的保单，刑鸣没多久又得到了另一张轻薄的纸片儿，那是他母校给出的医学鉴定书。
    然而这份报告与疾控中心的结论截然不同，它上头清楚写着，药物受试者所患急性横贯性脊髓炎与试验药物之间，不能排除因果关系。
    拿到了崔皓飞的鉴定报告，走出了阔别已久的母校，刑鸣突然就走不动路了。
    天上云絮低垂，雨水斜飞，刑鸣透过汽车玻璃看见一张脸。这张脸年轻却疲惫，熟悉又陌生。刑鸣觉得镜子里的人有点好笑，像个迷失的小丑。
    艰难回到普仁医院的高干病房，已是午餐时分。虞仲夜问他，这几天为什么都没见着少艾？
    刑鸣想了想说，可能在跟我闹脾气。
    虞少艾在气什么刑鸣知道。彼时刘崇奇的案子，他上蹿下跳非要求个公道不可，如今事情扯出盛域，扯出他的亲外公与舅舅舅母，公理就得为情谊让道。
    护士送来了今天的午餐，高干病房的伙食不错，三荤两素一例汤，还有乳品和干果。虞仲夜没动筷子，但刑鸣已经饿了。他坐在一边狼吞虎咽，却只扒米饭不吃菜，塞的两腮鼓鼓囊囊。
    即使这样仍觉饿得厉害，后来索性弃了筷子，他问护士要了个盛饭的铁桶，直接拿饭勺在里头扒米饭吃，饭勺敲打捅壁，咣咣地响。
    虞仲夜一直看着他。
    刑鸣拼命地往嘴里填塞米饭，只顾吞咽不顾咀嚼，噎得满脸涨红仍不肯停止。
    他的身体被蚀了好大一块。他难以说清这样的伤口来自哪里，但它确实洞开如许，滋滋冒着热血，怎么填补都不够。
    米饭本是淡而无味的东西，吃进嘴里偏就咸了。
    因为眼泪一直刷刷地往下掉。
    虞仲夜走至他的身边，也没宽慰两句，只是伸手按着他的后颈，一言不发。
    刑鸣起初还避着虞仲夜无声地掉眼泪，一旦感受到脖子上的沉重压力，他忽然就哭出了声音。他哭得那样无助，那