了：“做什么？你想做什么？”
    兰迪顿了顿，便拿目光将他从头到脚地慢慢看了一遍，直看得人有点儿脸红了。
    他才移开视线，笑嘻嘻地唱歌一样若无其事地回答：“都可以呀，你想我做什么，我就做什么。”
    阿尔莫名有些不自在起来，连鞋子里的脚趾似乎都缩了缩，很想转身离开，可又觉得这样退缩的样子，会显得太过示弱，于是，只好做出一副很平常的样子说：“好吧，那我们一起过去看看有什么能吃的吧。”
    然而，货真价实的小餐厅，根本没什么能吃的。
    但他们还是坐下了，要了两份三明治加牛奶的简餐。
    “你别这样盯着我了。”
    等吃饭的时候，阿尔终于忍不住抗议起来：“我知道，我吃东西的样子不怎么好看，。”
    “挺好看的。”兰迪笑着说。
    但他还是体贴地转开了视线，并且，为了让对方能放松一点儿，随口找了个话题：“说真的，比起拍这个电影，我还是更喜欢舞台。虽然在排练的时候，也会时断时续，一个动作、一个动作地慢慢改，但到了真正演出的时候，绝对是一气呵成的。可拍电影，一个镜头一个镜头，这给我一种很严重的割裂感。”
    “我理解。”
    阿尔深有同感地接口：“在舞台上，咱们是知道自己在演什么的，可是电影呢？”
    他做了个鬼脸，忍不住抱怨地说：“在剪辑师和导演的指挥下，大概只有上帝知道最后能呈现一个什么效果。更糟的是，电影是固定的影像，拍出来不满意也不能改了。上帝，多么不知变通的破玩意儿！为什么这玩意儿现在会比戏剧更受欢迎？它明显是死的！是死的，死的！”
    “你说得对。”兰迪随口附和。
    他含笑盯着阿尔看个不停，觉得他这样愤慨的样子也可爱得要命，所以，别说只是抱怨下电影不好了，哪怕说有狗在天上飞，可能也只有一个‘你说得对’的回答了。
    但阿尔没察觉到某人的注意力已经不在谈话上了。
    可能是出于掩盖某种不自在感，或者说压根就是逃避不熟悉的情感问题，他一直顺着话题说了个没完没了：“舞台艺术明显更具生命力，在舞台上的演出，每一场都是崭新！想想吧，一个人走进剧场，坐在座位上，在幕布拉开之前，谁也不会知道这一晚演员的状态如何，编剧和导演有没有合谋着改个小剧本，再或者，剧组是不是闲着无聊加个小彩蛋……然后，大幕拉开，一个异世界向你敞开。也许在那一天，演员突然想要给大家一个惊喜了，所以，这家伙就从观众席上猛地站起来，像佐罗摘掉面具一般，帅气地摘掉帽子，高声唱出震撼全场的第一句……”
    “耶稣基督啊！”
    等他说到这里，反而沉浸在这个话题里了，还用手按住胸口，一副激动不已的样子，眼睛亮晶晶地像个孩子：“你能想像吗？那像是收到了一个惊喜，一个礼物，独一无二的，别人没有，只有你有的礼物。而且，假如喜欢的演员刚好站在旁边……我的天！这辈子圆满了。”
    兰迪终于笑出声：“你这么喜欢，下次可以这么玩一次啊，我一定选择站在你旁边。”
    阿尔闻言不由看了他一眼，然后，痛心疾首地遗憾起来：“可你不是我最喜欢的演员呀。”
    “见鬼，我不是？我竟然不是？那你最喜欢的演员是谁？”
    “查理帕森斯。”
    “谁？没听过。”
    “他演过莎士比亚的《李尔王》”
    “哦，我是一个笨拙的人，不会把我的心涌上我的嘴，我爱您，只是按照我的名分，一分不多，一分不少……【注】”
    “哎，好女儿！说得好，说得好！”
    “去你的！”
    两人对视一眼，那种努力找话题不冷场的气氛终于打破，齐齐大笑起来。
    阿尔终于放弃吃那个又冷又硬又干的三明治了。
    他将三明治扔到了盘子里：“说点儿什么吧，要不然我都后悔和你吃饭了。”
    “对不起，我的错。”
    兰迪立刻道歉说：“临时起意，没想到这家餐厅这么不靠谱。”
    “先生们，我觉得那就不错了！”
    一直坐在收银台那边算账的餐厅店长立刻发出了抗议：“你们看看现在都几点了？大半夜的能有三明治吃不错了！而且，我还提供热牛奶了呢。”
    “那真是感谢。”阿尔回答。
    “算了，别管它了。”兰迪兴致勃勃地说了起来：“下次我带你吃好的。你吃鱼吗？吃过金头欧鳊吗？这种鱼的鳞片闪闪发光，肉质雪白紧致，味道鲜美，可以做海鲜汤，还可以烧烤。啊，对了，还有胡瓜鱼，那是肉质最细嫩的鱼种之一，剖腹去鳞，再用牛奶浸一下，裹上面粉油炸，炸至金黄起锅，装盘的时候垫上白色的餐巾，真是色香味俱全……再有火鸡，说实话，火鸡肉质一般，身上唯一可取的地方就是鸡翅，但如果做块菌烹火鸡，将块菌裹上烤咸肉，加胡椒粉、盐和五香粉，塞到刚刚宰杀的新鲜火鸡肚子里，烤熟，块菌的味道会非常鲜美，想想就让人流口水……”
    阿尔看着他眉飞色舞的样子，心想：“真行，饿着肚子让我听这个，我现在更饿了。”
    但不知道为什么，理智上是吐槽的，可他支着下巴，听着听着，脸上就忍不住地露出了一抹自己都不知道的傻乎乎笑容。
    更为有趣的是，在听兰迪介绍了一番食材后……
    在第二天，阿尔居然还意外获得了一个‘填缺’的机会。
    那天，他正在柯蒂斯先生家请教问题。
    伯尼布朗先生找上门说：“阿尔，帮个忙。”
    “您说，只要我能做到。”
    “《生活报》那边，有个专栏作家病了快一个月，急需找个人来代替，你看看能不能帮忙写点儿什么？”
    “天，您这根本不是找人帮忙，是在帮我的忙了。”
    阿尔十分感激地说：“我当然愿意啦，只是不知道水平够不够做一个专栏作家？”
    “再行也没有了，上吧。”伯尼布朗先生鼓励地说。
    “既然您都这么说了，我当然是没问题的，只是，这个专栏是关于什么的呢？戏剧评论吗？”
    “不是，美食相关就可以。”
    “……我能收回自己刚才的话吗？”
    “不行。”
    “可我从来没写过美食。”
    “凡事都有第一次。”
    “可我平时根本不注意