我说：“……不知道。”
    “你给他发过一条语音。”姚医生说，“他想你，又怕打扰到你时，就躺在床上，反反复复地听着那条语音，只有听着你的声音，他才能安稳地入眠。”
    685
    我给他发过的语音？
    我闭了闭眼。
    想起来了。
    是一句……
    “晚安。”
    686
    我慢慢地说：“这些我都不知道。”
    姚医生说：“当然，他不敢让你知道。他爱你，又怕你。”
    我慢慢回忆着和许知年相处的场景，不得不承认……
    姚医生说得一点都没错。
    687
    “所以，即使知道自己有幽闭恐惧症，他也愿意一个人坐十六层的电梯来找你。”姚医生最后又重复了一遍，“因为他想你，他身体的每一个细胞都在叫嚣着要见你。”
    688
    我有好一会儿都没说话。
    姚医生等了很久，见我没有动静，打了个哈欠，说：“好了，关于许知年的心理状况，我都说完了，还有什么想问的没，没有我就去睡了。”
    他的声音恢复了平时的温和，不再咄咄逼人。
    我沉默良久，说：“没事了。”
    然后挂断了电话。
    689
    夜很深了。
    我走到许知年的卧室前，门关着，里面没有声音。
    我敲了敲门。
    690
    许知年问：“谁呀？”
    我说：“是我。”
    里面安静了几秒。
    几秒后，许知年小跑着过来给我开了门。
    691
    “姜先生找我有事？”他迷茫地看着我，“今天好像不是上药的日子。”
    他像是刚从被窝里爬起来，身上穿着薄薄的睡衣，头发有点乱。
    我低下头，视线和他的撞在一起。
    他眨了眨眼，没有说话，而是安静地看着我。
    我问他：“我可以进去吗？”
    692
    许知年闪过一丝惊讶，他迟疑了那么一小会儿，然后微微地侧开了身子，把我放了进去。