我们离灯塔更近了。
    我问他：“你怎么会被烧得这么严重？”
    男人往前一指：“你看，灯塔。”
    我说：“看到了。”
    男人还举着胳膊，指着灯塔的方向，他问我：“看到那边那间小房子了吗？”
    我看到了。一间紧挨着灯塔的小房子。
    男人说：“就是那里了，爱神庙。”
    我不由感叹：“这么迷你？”
    男人对我笑：“爱神需要多大的地方来供她？又不是观音大士，能普度众生。”
    我说：“这都不是一个神话体系的吧？”
    男人说：“爱不是世界共通的语言吗？”
    “啊？不是美金吗？”
    男人哈哈笑，我也笑。海风阵阵，吹着我的衣服，我的头发，吹得我全身松松散散的。
    我们走到那迷你的小房子前了，我去推了推门，推不开。我站在门前好好看了一番，还是说：“真的太小了。”
    男人说：“小才好，太大了，能放下太多东西，就不好了。“
    我说：“一个人的心里只能住一个人吗？“
    ”一个人的人生那么长，会那么长，当然可能不止爱一个人。“
    我问：“没有永远的爱，永恒的爱吗？”
    男人说：“这种永远和永恒可能只在一瞬间发生，到达一个峰值，之后就是起起伏伏。”
    我说：“有一天，我会不爱s吗？会不那么……不这么爱他吗？”
    我说：“为什么那一天不快点来？”
    我往房子的一边走开，绕到了一扇窗前，窗户很小，外面暗，里面也暗，我擦起打火机，踮起脚，凑在窗前照了照，往里看了看，什么也看不到。男人走在我后面，轻轻说：“现在还爱，那就爱吧。”
    我摸着房子的外墙走着，男人还在说话：“一个人觉得爱情来了，就去爱，一个人或许可以很穷，穷得吃不起饭，穷得衣不蔽体，因为这样那样的原因，无法改变这种现状，但是爱是……在你身体里，你想要爱，就可以去爱的，是唯一一种不用后天去培养就会拥有的力量。”
    我说：“你有没有发现世界上的好多故事，归根究底都是爱情故事。”
    男人说：“情感故事。”
    男人问我：“你还有烟吗？“
    我摸出烟盒，只剩最后一根了，我点上了烟，抽了一口。我说：“我做梦梦到过s，梦到过他很多次，有一次，我醒过来，他睡在我边上，在台北的时候，我们睡一张床，我醒了，他也醒了，我说，我刚才梦到你了。他说，美梦还是噩梦？我说，你真会问。我说，我要的东西，这里的你不能给我，就连梦里的你也不能给我，我该去哪里找？他说，怎么会？我告诉他，在梦里，我是他的奴隶。梦里嘛，不痛的，我知道自己在做梦，你有过这种感觉吧？知道自己在做梦，就为所欲为，我就做他的奴隶，结果他不肯奴役我，他抱住我，问我痛不痛。
    “太矛盾了。”我说。我摸到长在墙缝里的杂草，草叶潮湿，我在裤子上擦了擦手。回头把烟递到男人面前，男人凑上去，张嘴咬住香烟，抽了一口。男人说：“商船被打捞上来是他走之后的事情了。我听说了，就来看看，我倒要看看爱神有什么故事可说的，听说有个欧洲人把这个故事改编成了芭蕾舞剧。”
    “哇。”
    “你看过芭蕾吗？”
    “没有，没兴趣。你看过吧？”
    “我们去古巴，实在没别的事情可做，买了他们国家芭蕾舞剧团的票去看芭蕾，无非就是《天鹅湖》嘛。他看到哈欠连连，我说，那我们走吧。我们就走了。我们去海滩边上走。有一群年轻人来问我们，有没有可乐可以卖给他们。”
    “喝的可乐？”
    “对啊。”
    我和男人轮流，你一口我一口地抽同一根烟。我们已经绕着爱神庙走了很大一圈了，我们边上是一片树林，长着齐腰高的荒草，长着伞一样撑开着的树冠的棕榈树。一根棕榈树叶的弯弧上镶着一轮残月。风一吹，云动了，月亮沿着那弯弧往下滚。
    大海躲了起来，看不到了，海浪声也躲了起来，躲进了风拂动荒草发出的沙沙声里。