吃什么吗？”
    “不用，早回。”
    *
    安度拎着粥回来时，廊灯熄了，陈沧不在座位，她不好贸然进入陈沧父亲的病房，便放轻了脚步四下寻他。
    走廊尽头的安全出口，灰蓝色的门咧开一条缝，一男一女在昏暗的楼道间谈话。
    陈沧的声音没什么温度，“爸睡了。”
    “今晚和那些姐妹们聚会……忘了时间，”妇女衣着华美高档，口气听起来虽是抱歉，却带着长期养尊处优后的雅贵，“怪我，特别是一直连累你……儿子，他是不是又冲你发火了？”
    陈沧将手支在楼梯平台扶手上，手掌撑着额角，显是累极，“这么多年了也不在乎这些‘连累’。”
    妇女抬头打量装潢简洁的公立医院，不甚舒心地挑剔，“如果不是你11岁那年家里生意破产，现在你爸也不至于在这儿养病，至少也得是私立医院。说到底也是他自己作孽，害得全家陪他一起辛苦……”
    “够了，妈。”陈沧打断，身影僵冷，像在压抑不耐与隐散的怒气，“不要再提那时候的事。”
    “下周爸会住进特需病房，您别借题发挥。”
    妇女微垂着头噤声，沉默几秒后，换了一种特属长辈关爱小辈的暖柔情绪，“刚才听护士说有个女孩和你一块来看你爸，女朋友啊？”
    “不是，同事。”陈沧长叹才答，语气好了些，多的也不肯再说。
    妇女干讪笑笑，“也是，妈妈没资格管你……”
    “妈，”陈沧止住她往下絮叨宣情，“适可而止。”
    他们就这样僵硬地面对面站着，安度轻缓叩木门两下，“陈沧，原来你在这里，叔叔要的粥买回来了。”
    她冲妇女笑笑，“阿姨好。”
    “妈你回去吧，”陈沧接过安度手中的粥袋，“今晚有护工照看。”
    陈沧母亲无言，跟着他们走到病房前，踌躇一会，略有失落地朝电梯走去，高跟鞋在塑胶地面上砸出不大不小的嗒嗒声，和背影一起，渐远渐消，没有回头。
    陈沧将粥放入保温桶盖紧，对安度道：“下楼走走吧。”
    *
    夜风清寒，两人在楼底的休养小花园安静地并排散步，行至一处避风亭，安度握住陈沧的手腕，拉他在长凳上休憩。
    “陈沧。”“你……”
    两道声音同时落地，安度噗嗤轻笑，“你先说呗。”
    陈沧侧眸，搓搓手，双手抚上她脸颊，掌间微微用力向里挤了挤，惬意地近距离观赏安度五官凑一块，嘴嘟起，杏眼瞪得清亮的模样。
    “……你干嘛？”安度因着脸腮肌肉堆积，问话混糊不清，倒没阻止他为非作歹，举起冰凉的手心叠在他手背。
    陈沧放下，将她手揣进上衣口袋，嘴角上扬得很放肆，“打飞的来找我，什么事？”
    “……”安度语塞，见识了他和父母的相处气氛，这个时机询问她个人私事不免显得冒犯。
    陈沧揉她耳朵，“想问就问。”
    “嗯，嗯。”安度犹豫着斟酌如何委婉用词，最后决定直接地实话实说：“前几天我看到卓可贞了，我和她就聊了聊。那个……”
    她从口袋里掏出一张作业纸和一页从画集上取下的素描，摊平了开门见山：“我听她说，我和你高一还是挺……友好的。所以我们后来为什么，会形如陌路呢？我一直觉得我和你是不熟的。”
    陈沧抽取她手中的两份纸张，顺着折痕压抚，手指点落在他少年时代的签名上，笑了笑道：“是不熟，这个签名只是前后桌互相抽背，很普通的早读例行公事。”
    安度心肺一硌，莫名隐痛，她有些激动，不相信道：“那画呢？画呢？你不是为了救我的画昏迷住院，而我……都没去看你吗？”
    拜托你诚实告诉我，关于我们的真实历史。她在心里默祈。
    陈沧表情仍是平淡的，微挑了眉道：“画室里的东西都是公共财产，我见义勇为，当时还被全校表扬了。”
    “那我作为受益人，为什么不去看你？”
    “刚才你不是都听到了么，”陈沧抬眼看她，眼皮褶子因疲倦比平时要深，还是笑着，眸色却黯然，“我妈在家里破产后出轨了其他人，我爸经商失败，又怀疑我不是亲生的，小时候被带去做过几次亲子鉴定，偶尔……不，经常挨打。”
    他说得很平静，像在叙述一件和自己无关的事。
    安度怔忡着听他讲完，眼底蓄起水，一根根手指和他交扣，也忘了自己