，十三岁是这种身高吗？
    也是，小姑娘从小到大，吃不饱穿不暖，还总干力气活，肯定没什么营养的。
    俩弱鸡凑一起？
    吓得她一下了公交车就去全家买了盒牛奶，补补钙。
    *
    林央央到学校的时候，高一新生报名处已经没几个人了。
    在那里，她见到了班主任。
    班主任叫朱福新，看上去不到四十，皮肤有点黑。身材比例略奇怪，脑袋和脸都很大，身体却异常干瘪，像是得了某种病忽然暴瘦下来。
    他人挺和善的，给她指路：“小同学，初一新生报名处在对面楼。”
    林央央把没喝完的牛奶往身后藏了藏，说：“老师，我叫林央央，高一火箭班的。”
    “……”
    很快，朱福新找到入学表格递给她。
    林央央听到朱福新问：“小同学，你今年几岁啊？”
    “十三。”
    “跳级了啊。”朱福新说道，因为高一学生大多在十六岁，他早就知道自己班上有个三中考上来的孩子，没想到这么小。
    林央央看着比一般十三岁的孩子要迷你一些。
    “嗯。”她把牛奶放在桌上，认真填写表格。
    填完了，朱福新把表格拿过来，看了眼，小姑娘字写的不错，隽秀流畅，带了点飘逸的感觉。
    接着朱福新给她交代了班级，课程，以及宿舍分配。
    还笑眯眯道：“咱们火箭班就三十五个人，采取小班精英教学，除去三个出国念高中的，两个去外省的，囊括了全区前四十名学生。班上的同学们都比你大，他们人都挺好的，去吧。”
    林央央挠了挠头，总觉得这话里有自己没懂的。
    朱福新又叫住她，把还剩下半盒的牛奶递过去：“继续喝吧，别浪费了。小孩子多喝牛奶能长高的。”
    “……”
    想到了，火箭班囊括了全区前40名同学，而林央央就考了40名。
    也就是说，她在班上倒数第一？
    *
    十二中的师资力量和生源在全市遥遥领先，而火箭班顾名思义，又包揽了十二中的“精英分子”
    虽然大家都是高一新生，但这帮“精英分子”多数是从初中部直升上来的，本身就是熟人，还有一小撮是八中和附中考上来的，不是在英语演讲比赛上狭路相逢，就是在奥数竞赛上打照面，也认识。
    各种老熟人，放一锅乱炖，班级里热闹非凡。聊天的，斗地主的，还未开学就莫名其妙写试卷的，都有。
    “傻逼，你也考进来了？”
    “听说十二中的小食堂和门口网吧很有特色，我试试。”
    “日啊！班主任竟然是老猪！”
    “卧槽，我在八中就听过他，出的试卷儿贼难，就是个老变态！我怎么落他手里了啊！”
    一个从八中来的男生叫苦不迭。
    顾一航是十二中老人了，懒散靠在窗边儿晒着太阳，如数家珍地抖落朱福新的各种变态行径，把八中男生吓得恨不得立马滚出火箭班。
    顾一航拍拍对方肩膀道：“别担心，八中的水平还是不错的。一般人都能招架，我听说咱们班最后一名是三中考上来的傻缺，他就惨了哈哈哈哈哈！”
    有人接道：
    “三中竟然也有人能考进火箭班？”
    “可是听说他们高中录取率都不到百分之二十呀。”
    “那种死读书上来的，下学期走班制一开始，就得去普通班了。”
    关于“三中傻缺”的话题很快被淹没过去，女生们发现了走廊一道亮丽而小巧的风景线。
    “哈呀，外面那小男生好帅啊。”
    “你睁大眼睛看清楚，那是女孩子。”
    “长得好可爱呀，她是不是迷路了，谁去帮她一下啊？”
    顾一航被一道身影挡住了阳光，正要开嗓骂，便看见窗外站了个小女孩儿，短发，嘴里还叼着牛奶，费力地张望着脑袋上的班牌号。
    “小朋友，初中部在对面楼，这儿是高一。”顾一航看在小屁孩儿好看的份儿上，好心给指点迷津。
    林央央摸了摸脑袋，“哦，知道。我就是那个三中考上来的傻缺。”
    “……”
    没有给顾一航尴尬的时间，朱福新抱着花名册走上来，“林央央，你还站在门口干什么？不快点进去。”
    “哦。”
    朱福新站在讲台，随手一指：“你坐在于羡旁边吧。”
    林央央并不知道于羡是谁，全班六十多只眼睛齐刷刷钉在她脸上，她扫了眼，靠走廊的那一大组，第五排空着一个位置，应该就是了。
    林央央把书包垫在凳子上，高度正好，径直坐下了。
    旁边的男生从始至终低着头，安静地盯着桌上的试卷，丝毫没有被喧嚣打扰。
    少年坐姿笔直，侧影单薄，炽白的日光映在清瘦白皙的手腕上，