陆言渊看着顾柒玖手中的素描纸，点了点头，“这不是你画我时画错的废稿吗？”
    “这不是废稿，陆言渊。”顾柒玖的声音很沉，她盯着手中的素描，“这是一个真实存在的人，他的名字叫顾麟笙，第四声的顾，麒麟的麟，笙箫的笙。”
    顾麟笙，顾林生……
    记得顾柒玖给谷林生的姓起了个绰号，这两个名字几乎同音……
    陆言渊的心突然狠狠一抽，“你想说什么？”
    “这个名字是他妈妈为他起的，”顾柒玖自顾自地说，她的状态有些出神，出口的声音是飘着的，“麟，麒麟，代表祥瑞，笙，竹笙，代表雅致。”
    “他妈妈对他一定寄予了厚望。”陆言渊顺着说下去。
    “是啊。”顾柒玖喃喃，“所有的希望都在他身上。”
    陆言渊在她身边坐下，问得有些试探：“你叫我来就是想说这些吗？”
    “陆言渊，你觉得这个世界上会有长得一模一样的两个人吗？”顾柒玖问。
    陆言渊点头，“同卵双胞胎。”
    “那么父子呢？”顾柒玖转头看他，“父子有长得几乎一样的可能吗？”
    陆言渊搭在茶几边缘的手骤然握紧，“什么？”
    “你有没有在网上看到过‘二十年前的爸爸和现在的我’的话题帖子？”
    陆言渊感觉自己摸清了什么，但还是一团乱，他的心跳得飞快，缓缓地点头。
    顾柒玖扯来另外一张素描纸，“你再看看这张？”
    陆言渊凑过来看，顾柒玖的声音离他很近：“你有没有觉得这张有点眼熟？”
    陆言渊凝眸，仔细回想。
    这张素描画似乎也在顾柒玖的书房里见过，但只是匆匆一瞥，当时觉得这张有点眼熟，还没来得及深想，书房门就被顾柒玖带上了。
    今天骤然被她主动提及，熟悉感再次浮上陆言渊的心头，一道光在脑海中闪过，他猛然抓住。
    “我小时候？”他盯着这幅画，“很像我小时候。”
    顿了顿，他转头看顾柒玖，“你怎么知道我小时候长什么样？”
    顾柒玖轻轻地笑了一声，笑意不达眼底，“别装糊涂了，你应该差不多能猜出来这究竟是怎么回事。”
    陆言渊低垂着眼，没说话。
    “陆言渊，”顾柒玖呼出一口气，“他是你儿子。”
    陆言渊：“……别开玩笑了。”
    屋子里开着暖气，他进门时就把外套脱了，捋起袖子，此时他的拳头用着力，手臂的肌肉擂起，顾柒玖握住他的手，手上的触感是硬硬的一块，他的手有些发凉。
    他在紧张。
    “我知道你很聪明，我也知道，你很明白我没有在开玩笑。”
    从在医院里开始，陆言渊的质问让她明白有些事情终究是躲不过去，所有的一切总归应该有一个解释。
    她欠陆言渊一个解释。
    让她真正下定决心把所有一切都说出来的□□，是陆言渊再一次梦见前世的事情，他的梦境已经不拘泥于那场生离死别的大火，而是开始入侵他们的初遇。
    不知道为什么，陆言渊正在一点一滴想起以前的事情。
    甚至可能会记起全部。
    反正他总有一天会想起，顾柒玖觉得与其让这个解释成为她和陆言渊之间的洪流沟壑，还不如早点说清楚。
    陆言渊的手臂仍然在用力，听到顾柒玖的话，他的喉结动了动。
    可能是室内的气温有些高，也可能是他精神太紧绷，他的额角沁出了汗。
    “我没明白。”
    顾柒玖给他倒了一杯凉白开，“顾麟笙，现在变成了谷林生，就是医院里躺着的那位，这应该就是你一直想不通的那个问题的答案。”
    陆言渊喝了一口水，“你和他什么关系？”
    “我是他妈。”顾柒玖说，“他是你亲生儿子，我是他亲妈。”
    陆言渊盯着她看了一会儿，伸出手往她的额头探过去，顾柒玖侧了侧身体躲开他，“我没发烧，也没疯，你让我冷静一点，我现在也冷静下来了。”
    她拿起那张水彩画，“陆言渊，你还记得你做过的梦吗？”
    陆言渊点了点头。
    “梦里的事情都真实发生过，我和你的初遇不在理发店，而是在街边夜宵摊里，我正在打人，你出现在路灯下面。”
    “而那场大火，叫你不要进去的女生是我，但你还是跑了进去……再也没有出来过。”
    “你跑进火场的时候，不小心弄掉了你外公送你的子弹壳项链，你说让我帮你收着，等你出来的时候再还给你，但你这个骗子……我再也没有等到你出来，项链再也没有物归原主。”
    “后来我发现自己怀了顾麟笙，等他出生后，我把项链给了他，现在应该在他脖子上挂着，如果你还是不相信我的话，现在就去医院里看看吧。”
    “他的那条项链上面有你小时候刻上的‘