那份假装的正经，轻轻拉着她手说：“你不留我？可天都留我。又下雨了。”
    司芃还以为是和下午一样的磅礴大雨，拉开窗门一看，不是，院落里夜色寂静，雨声潺潺。她坐在钢琴前，打开琴盖，凌彦齐问：“你会弹琴？”
    “我小时候学过一段时间，很久没弹全给忘了，找找手感。”
    凌彦齐放下手中的杂志：“这钢琴很久没人弹，需要调音。”
    “前两天找过调音师了。”
    她的手指摁下音阶，弹完一小段，凌彦齐才后知后觉反应过来，是乔治·温斯顿版本的C大调《卡农》。小时候学钢琴，不知弹多少遍的曲子。没想他的童年和司芃也有共同之处，于是他开心地笑，手托着下巴，看司芃弹。
    前半部分还在她掌控之中，毕竟难度不大。到中间，节拍便乱了，手指灵活性不够，触键的速度和力道都跟不上，到高/潮部分，已不成曲调。凌彦齐将头埋在臂弯里笑。
    司芃干脆不弹了：“笑我弹得烂？”
    “这些年你都没摸过琴，还能弹怎样？”
    “你会弹？”司芃说，“让给你弹。”
    “我现在的水准，怕是连小学生都比不过。”嘴上这么说，凌彦齐却走过来。“我小时候练琴，才练两个月，和老师弹了首《虫儿飞》给我妈听，嗯，四手联弹。我妈惊为天人，觉得我以后肯定是个不出世的钢琴天才，就为了这个，搞了很多次的聚会，让我在亲朋好友面前弹了个遍。”
    “后来你就不弹了？”司芃起身给他让座。
    凌彦齐坐下后把她拉过去，圈进臂弯里：“坐我腿上。”
    司芃乖乖坐下：“这样能弹好吗？”
    “弹得好不好，有什么关系？”凌彦齐手指触在琴键上，摆好姿势。“我又不是表演型人格，天天对着一群无关紧要的人表演，不累得慌？我想弹琴的时候，自然会弹。”
    琴声明净。凌彦齐的弹奏远比她想象中的要流畅自然。司芃也听出来，练过钢琴的人都听得出来，是韩国音乐家李闰珉的《kiss the rain》。怕那些古典音乐不被叛逆的女儿喜欢，她妈妈当年学了不少流行的钢琴曲。
    这曲调让司芃变得异常安静。
    眼前是凌彦齐的手指在黑白琴键上来回，耳后是他呼出的气息。怀抱宽广温暖，竟让她生出奢望。闭上双眼，天地间满是缠绵的雨丝，院落里无数的叶子低垂，被雨水洗刷一新。
    她知道不一样了。曾经，这里的院落也盛放过无数花朵，渐渐枯萎死去。曾经，这琴放在这楼里，有人用它弹过思念和爱慕、失望与悔恨，但琴声与人影都早已消逝。无人问津。
    她日夜守着亲手打造的坟场，从未想过这里会有来客，会有新生。
    一曲弹罢，凌彦齐双手拥得更紧，他在咬她的耳垂。司芃扭过腰，搂着凌彦齐的脖颈，嘴唇凑过去，回应他炙热的索取。卢奶奶的卧房就在五米远外，再这么肆无忌惮地搞下去，肯定会出事。可这两人好似什么也不顾。
    司芃被压向钢琴，她的手肘无意识地往后靠，想找个支撑，突然间响起几声低沉的“嗡嗡”声，也不过分大，但足以让这两个一心搞刺激的人吓一跳。手赶紧从琴键上回撤，再往卢奶奶房门瞥去，门未开灯未亮。她拍拍胸口，还好。
    回头看凌彦齐，人还是一脸的笑意，凑耳边低低地说：“怕了？”
    得深呼吸才能压住胸腔里急促的心跳声，司芃再推开他：“你这么乱搞，也不想你姑婆能不能接受？”
    她起身便往楼上跑去。妈的，又不是第一次和凌彦齐做，竟会这么心慌。
    床上躺半个小时，心潮还是难以平复，司芃遂掀开被子，起来在衣柜里翻，翻出孙莹莹送的那套黑色薄纱。干脆利落地换上裙子，她还去洗手间，把不修边幅的头发抹顺。赤着脚到走廊，往楼梯下看，漆黑一片，凌彦齐回房了。
    直接来到紧闭的主卧门前，一抓门把手，如她所料，凌彦齐就不可能锁上房门。
    她想通了。如果这世界上有个人，不需要给她任何承诺，仅凭一个吻，拥抱、或是一首曲子，一个眼神，就能让她沉醉，让她迫不及待地想奉献，为何要抗拒？
    凌彦齐有无女友，结不结婚，重要吗？去你妈的，老娘一点也不在乎。
    推开门，房内吊灯已熄，只床头右柜的台灯亮着，光线昏暗。司芃轻轻地走，想不知不觉地钻进被窝，还是听见凌彦齐悦耳轻快的男中音：“你这是又要献身了？”
    明知故问。司芃快步走过衣帽间，看到凌彦齐半靠在枕头上看书。她站床尾，凌彦齐还埋首在书页里，只右手轻拍身侧枕头，示意司芃倚过去。
    司芃故意哼哼两声，凌彦齐抬头来看，果然怔住，然后翻身拍开大灯，说：“天啊，司芃，你这么做真是太过分了。”
    “哪里过分？”司芃转个身，裙子后面的深V已到股沟。
    凌彦齐向后靠：“你刚刚还逃。”
    司芃笑出声来：“我改主意