制霸好莱坞 作者:御井烹香

    成就感——幸福感，她难以描述的感觉，把她的心灵涨得满满的，让她同时感到温暖和酸楚的感觉——在这刻，她感受到了她和这个世界的联系，就像是那天在深夜的大梦，她和切萨雷的交流中所感受到的那种联系的无限扩大，所有的付出都在这瞬间得到了报偿，所有的忧郁、彷徨、徘徊全都无影无踪——

    “最后我想说，做个女演员并不容易，做个女制片人也是如此，做个名流则是有很难以想象的重担，我的职业生涯有很让人痛苦的副作用，就像是我刚才说的样，人们对你的私生活过分关注，电影的制作过程充满痛苦，但是电影本身补偿了切，当我们制作出好电影的时候，当我们的努力获得肯定，我们的电影改变着世界，哪怕只是那么点点的时候——所有这切痛苦就变得非常值得。”她努力抑制着泪水，高高举起了小金人，“电影改变了我的切，而我觉得能被挑中的自己非常幸运！谢谢大家！”

    场下如雷的掌声中，她退到边，努力地压制着自己的情绪，在泪水中切变得模糊，丹尼尔、汤姆和托尼走到她跟前，和她拥抱，西德尼和泰瑞的致辞，在全体剧组人员的致谢和欢呼中，典礼宣告结束，而剧组人员前往后台接受采访，之后当然还有《名利场》举办的afterparty——

    “西德尼，”当珍妮回过神的时候，他们已经在拍照板附近，等待着《老无所依》剧组的合照结束，而她甚至不知道自己在刚才的采访环节里都说了什么——在这刻，珍妮也并不在乎，她逮住了这个空档，恳切地对西德尼.波拉克说，“我真的不知道该说什么好——”

    她非常清楚，刚才西德尼做了大的牺牲，她的发言是头个，占据了绝大数的时间，西德尼和凯瑞的发言，相形之下就变得没那么吸睛了，而他的做法，不单单是把主场让给了她，甚至也可以说是把《迈克尔.克莱顿》制作的头号功臣地位都让渡给了珍妮。

    “这是你挣来的。”西德尼安抚地拍了拍珍妮的肩膀，也许是看出了珍妮的情绪起伏，他也有些严肃了起来，“听着，我没有在做慈善，这部影片如果没有你和丹尼尔的表演，不可能拿到这个奖，我们会狠狠地输给《老无所依》，甚至连个小金人都拿不到——没有你，就没有丹尼尔，这个奖是属于你的，这点毋庸置疑。”

    凯瑞也点了点头，甚至是托尼都毫无芥蒂地笑着说，“当然，西德尼没有说错，这是你应得的。”

    《老无所依》离开了拍照板，《迈克尔.克莱顿》的剧组陆续走了过去，但珍妮没有挪动脚步，她说，“可是，你毕竟是大制片——”

    西德尼笑了起来，“噢，别这么说——”

    他揽住了珍妮的肩膀，边往拍照板移动，边以闲聊的口吻说道，“我知道，你很感动，甚至不知道该如何回报这份好意——我完全明白你的心情，你知道为什么吗？”

    珍妮诚实地摇了摇头。

    “因为在四十年前，当我第次尝试制作电影的时候，我也从非常的前辈那里得到过帮助，”西德尼说，“弗兰克海默、简方达、芭芭拉.史翠珊，在我最开始的时候我无所有，是约翰.弗兰克海默给予我个又个机会，我才最终走上导演的道路，而他从未因此索取过什么——当时我也和你有样的疑问，我不知道该如何感谢他，你知道吗，现在我明白他的心情，约翰不需要我的回报，能为年轻人铺平道路，看着他或她把自己的才华贡献进我们都深爱的事业里，这本身就是最好的回报。”

    “这是我的第四个奥斯卡，”西德尼的声音带着老年人特有的含混不清，“我猜想这也是我的最后个，医生们在说我的病灶转移，我不能去派对，我得回家休息，今晚的出席已经榨干了我的精力，你知道我需要的是什么吗？珍妮弗？当我们在制作这部电影的时候，我想要你出演我的下部作品，我想要再次看着个天赋非凡的演员在我的镜头里燃烧自己，但现在，我不能再这样想了，时间不容许我这样想了。”

    他摇了摇头，有些浑浊的双眼眯了起来，笑着望向了珍妮——这是西德尼第次对她提到自己的身体情况，据她所知，他之前也从未对媒体提起此事。“在我的最后个奥斯卡上，我想看到的不是我，这个时日无的老头子在舞台上领衔这场秀，不，珍妮弗，我想看到你，年轻的你，代表未来的你，接替我的位置，走进电影的殿堂。你是个很有天赋的女演员，你是我见过最有天赋的女演员——也是最有野心的女制作人，我非常想看到你的下部电影，我想要知道你能走到哪步，你能制作出什么电影，这切都令我好奇不已。如果我能给你点帮助，我会给的，对于我来说，这切已经没有任何意义，但我知道它能帮得上你——所以我就这么做了，这是资源的最优配置。不是负担，没有牺牲，你不需要回报，如果你想要回报，那么就给我你的电影，让我看到你能走到哪步，你能制作出伟大的电影，它能打动人心吗？它能名留青史吗？它是好的电影吗？”

    西德尼忽然有些感慨，他的语速变快了，语调也激昂了起来，“我知道，在好莱坞生活久了，这切听起来不可置信，我是说，在制片人这行干久了以后你会很难相信这点，就像是我在年轻的时候那样，你不相信在这个充斥着博弈、计算和权力斗争、金钱甚至是血腥的行当里，还有谁会为了你的才华而帮助你，甚至没想过要求回报——但事实真是如此：到头来你会发现，最重要的还是电影。”

    他叹了口气，在这刻，西德尼看起来前所未有的苍老和疲惫，然而，他又是如此的平静而满足。

    ——他喃喃地说，“到最后你会明白，你在乎的只有电影。”

    “珍妮弗——”不远处传来了茱蒂的叫声，“西德尼——你们可以过来下吗？”

    拍照板前，剧组成员们看来似乎都已经等了会了，没有她和西德尼，全家福可没法完成拍摄，西德尼把手伸给珍妮，让她支持着他有些虚弱的脚步，领着她走向了镁光灯前。

    251、英雄的赞颂歌

    珍妮弗.杰弗森的第三个小金人！

    奥斯卡结束颁奖，《老无所依》、《迈克尔.克莱顿》平分秋色，珍妮弗.杰弗森成最年轻大赢家

    珍妮弗.杰弗森调侃媒体传闻，‘也许我真的该去看看我的脑袋’

    珍妮弗.杰弗森获得大奖激动难抑，双目通红，拥抱恩师西德尼.波拉克

    两代传承，西德尼.波拉克把荣耀让给珍妮弗.杰弗森

    盘点奥斯卡历代之最，珍妮弗.杰弗森