忏悔者和年轻神父的故事 作者:银色徽章

    那种甜腻腻毫无帮助的关心，而是守林人特有的粗中有细的体贴。他从未问过我为什么会整天穿着破烂的围裙，赤着脚跑来跑去。‘你有藏东西的地方吗？’在跟我认识之后的第三天，他提着个袋子来找我。‘有的。’我想起了我的秘密夹层。‘这些都归你了。’他把袋子丢给我。里面是几套折叠得很整齐的衣服，还有双半新的皮靴。我立即脱掉身上原本的围裙，按照爱德华说的顺序把这些件件往身上套。‘行了，那件是给你冬天穿的。好像有点大了？’他侧着头打量我，‘我可不想给你惹麻烦，你会自己保管好这些的是吗，不被你母亲发现？’我点点头。”

    “在夏天的末尾，我开始偷偷跟着爱德华巡视树林。他总是清晨就在林子边上等我，我们可以起走上好几个小时，然后赶在午饭之前回去。之所以必须这样做是因为母亲已经厌倦了为我提供食物。从上个冬天开始，做饭也成了我日常工作中的部分。”

    “我阅读的时间变少了，而且总是难以集中精神。爱德华温暖的手掌，老猎枪上深色的木头纹路，还有那些森林里打猎用的陷阱，全都让我兴奋不已。我尽量把所有的活都集中在下午和晚上，以保证上午有足够的时间和爱德华在起。每天夜里，我总要穿上爱德华给我的衣服，蜷缩在地下夹层中累极而睡。”

    “‘你考虑得怎么样了，那件事？’某天下午，爱德华面检查地上可疑的拖曳痕迹，面问我。‘什么事？’我蹲下来，装模作样地跟着他查看。‘洗礼的事。你不想和上帝缔结永远的契约吗？你上次说已经读完了圣经？’可是另本书还没有读完，我心想。不过我并没有向爱德华提及那本神秘而又古老的书。这就像是成长期的儿子总是习惯于对父亲隐藏起些小秘密样，我尊敬他，却不想将自己的切与他共享。我努力让他喜欢，甚至为此摒除了些过往的陋习，但是那本书却是支持我的另股力量，股黑暗却有深沉的力量，是我不想让他知晓的事。”

    “‘斯科特？’爱德华转过头看向我。‘嗯，我想要去教堂，我想要接受洗礼。’我在思索片刻后说，‘下个礼拜三怎样？妈妈那天要去邮局，大概会很晚回来。’‘好的。早上的时候在老地方见吧！唔……’爱德华的脸上露出迟疑的表情。‘怎么了？’我疑惑地问。‘你的头发……’他抓起我的小撮头发，‘去之前我先帮你修剪下吧！’后来我们在林子边上分开，爱德华再叮嘱我，如果母亲没有按原计划离开的话，我们的小约会也可以改期。”

    “我惴惴不安地等了半个礼拜。星期三的时候，切竟然顺利得不可思议。母亲早早地离开了，我和爱德华在老地方见了面，我们快步穿过树林，走了将近有两个钟头才到爱德华的木屋。这是我第次到距离母亲那么远的地方。木屋很大，里面到处都挂满了毛皮，墙上还有鹿头和狼头的标本。爱德华告诉我，他偶尔也会把这里出租给些远足爱好者。”

    “然后，我看到了爱德华儿子的照片。它就被挂在墙上，正对门口的位置。那是个深褐色头发的男孩，头发的颜色跟我很接近，但是加卷曲也短些，眼睛是跟爱德华样的蓝色。他比我壮些，脸也圆，穿了件毛皮外套，骑在爱德华的脖子上，正在大笑着捶打爱德华的胸口。‘吉米是个好孩子。他去世的时候跟你现在的年龄差不。’爱德华叹了口气，把老猎枪搁在门边的架子上，伸手摸了摸我的头发，‘来吧！我来帮你修剪下。我的手艺还不赖，从前吉米的头发都是我剪的。’”

    “爱德华的手艺的确不错。至少我在镜子里看到的男孩比我从前看到的精神了。他边清扫地上的头发，边让我先去浴室洗个热水澡。‘我有点东西要给你，你会喜欢的。’他在我身后说。”

    “我从未洗过那么舒服的热水澡。不用担心母亲咆哮的声音会突然响起，木屋里的浴室虽然设备简单，却充满了种令人心醉的温暖感觉。也许是因为爱德华常年生活在这里的关系吧，这里处处都洋溢着爱德华身上独有的粗犷温柔的气息。我找了条毛巾擦干头发，穿好衣服走出去。爱德华在楼梯上面对我扬了扬下巴：‘上楼来，斯科特！’楼上有四个房间，爱德华把我带进了第三个房间里。这里大概是他的卧室。我吸了吸鼻子，闻到股好闻的味道。床上平铺着套西装。‘我已经约好了神父。我想还是穿得正式点比较好。’爱德华笑着拿起衬衫在我后背上比了下，‘嗯，这件差不大。来试试看吧！’”

    “我高兴极了。飞快地换上新衣服。西装的袖子稍稍有点短，其余的部分都很合身，我猜想这大概是爱德华的儿子在年龄小点的时候买的。最后，我拿起床单上的那条红色的带子，求助般地看向爱德华。不知从什么时候起，他已经退到了门边，脸上还带着来不及隐藏的惊骇。”

    “‘爱德华，这个东西要怎么用？’我翻来覆去看手中的东西，完全不知道这要怎么穿戴。‘喔，这是领带。我可以帮你系上。’我听到了爱德华咽口水的声音。他靠近几步，把红色的条纹领带挂在我的脖子上。粗糙的手指探进我的领子，把领子翻得直立起来。爱德华的呼吸突然变得很急促，这让我少有些担心。‘你怎么了？你的脸很红。’我问他。‘哦，没什么。我也不太会打领带。’他把领带在我胸前缠了好几圈，试图将头穿进圈里，抽了两下，又沮丧地松开。我看见他闭上眼睛，深吸了口气，然后才重新睁开眼睛，摆弄起我脖子上的红色领带。大约过了五六分钟，就在我觉得我的皮肤就快要因为他火热的呼吸变得滚烫起来的时候，领带终于系好了。”

    “‘好了。穿上你的外套，我先去外面发动汽车。’爱德华快步离开了房间。我又照了下镜子。镜子里的男孩和楼下那张醒目的大照片上的男孩毫无相似之处。但是爱德华大概觉得我们很像吧？否则也不会对我这么好。我对着镜子按了下左眼的下眼睑，做出个鬼脸。如果我的眼睛不是灰色的就好了。要是我有双像是爱德华那样的蓝眼睛……‘吉米，你愿意把爸爸暂时借给我吗？’我对着镜子里的男孩说，然后不等他回答就匆匆跑下了楼梯。”

    他喜欢蓝眼睛吗？

    神父注视着忏悔者的脸。那张脸上甜蜜而又憧憬的表情让他感到心情沉重。无论如何，能够遇到这样位好心肠的守林人对他来说是件极为幸运的事。神父试图说服自己，努力把