纸飞机 作者:潭石

    成川哭笑不得，没想到这两个儿子从出生到现在，总共还没在一起待过20天，居然学会了互相顶罪。他拍拍君赫的头说：“你喜不喜欢哥哥？”

    君赫点点头：“喜欢。”

    杨成川又放低了声音问：“那你喜欢爸爸吗？”

    君赫抬头看着他，眼神有些抗拒。杨成川的心一下子就冷了，他的小儿子原来知道他就是爸爸，只是不愿认他而已。

    他抱着一丝一毫的希望，柔声细语地对君赫说：“你叫一声爸爸给我听，我明天带你到河边玩，给你买变形金刚，好不好？”

    君赫摇了摇头，一点都没犹豫。

    杨成川叹了口气。

    汤君赫把筷子放到饭桌上说：“我吃饱了。”然后就从椅子上跳下来，走向那扇紧闭的门，推开后走了进去，然后又关上了门。

    杨煊正趴在木地板上玩乐高，闷闷不乐的样子，听到君赫走进来也没抬头。

    汤君赫凑过去，趴到他身边，小声地叫他哥哥，又说对不起。

    杨煊撇着嘴说：“你有什么对不起的。”

    汤君赫说：“害你被你爸爸打。”

    “我还害你出了好多血呢，我们扯平了。”

    汤君赫没话说了，默默地陪杨煊搭乐高。

    “你爸爸会不会打你？”杨煊突然问。

    “我没有爸爸，”汤君赫说，“我只有妈妈，叫汤小年，她也会打我。”

    他的语气太过平常，以至于杨煊并没意识到没有爸爸是一件很严肃的事情，他只是跟着重复了一下汤小年的名字，评价道：“汤小年……你妈妈的名字比你的好记。”

    杨成川周末放假，领着两个小崽子去游乐场玩了一天，在一边百无聊赖地等着的时候，一旁的售票员凑过来跟他搭话说：“那是你的两个儿子啊？多大了？”

    杨成川说：“大的7岁，小的6岁。”

    “长得可真好，”那人不无艳羡地说，“你看上去就一表人才的，基因好，羡慕不来。”

    杨成川金玉其外败絮其中，外表极具欺骗性，他听了这话，嘴上谦虚着“哪有哪有”，心里却乐开了花。等到两个儿子一前一后地跑过来，他得意忘形地一边牵着一个，带着他俩去了商场，买了两件一模一样的衣服。

    牛仔外套配格子衬衫，头上还扣顶棒球棒，两个小家伙清一色的嘻哈风，杨成川跟在后面，看着一大一小两个儿子跑在前面嬉闹，前几天心中的积郁一扫而空。

    就因为这两件一模一样的衣服，汤君赫在此后的十年里，再也没见过杨煊。

    那天下午天色微沉，积雨云堆在天边，跟随着风向缓缓向西推移，不难想见接下来会有一场倾盆暴雨。

    杨煊正在客厅教汤君赫折纸飞机，一开始君赫不要他教，把纸抢过来说他自己会折。他很快折好了一只纸飞机，用的是最简单的那种折法。

    “你看，我会折。”他把那只纸飞机放在手心里，拿到杨煊面前邀功。

    “哦，”杨煊看也不看，“我会12种，本来想教你，既然你会折，那就算了吧。”

    汤君赫看着杨煊手里的那张纸，被他翻过来覆过去地折，最后折成了一只看起来很厉害的飞机。杨煊拿着那只纸飞机，对着哈了两口气，信心十足地举高了胳膊，远远地掷了出去。

    纸飞机飞起来了，飞得很高也很远，飞出了窗外。

    “哇——”汤君赫看呆了，拉着杨煊的胳膊央求他，“哥哥，教教我。”

    “你不是说你会？”杨煊抬着下巴看他。

    “我不会，”汤君赫老老实实地说，“幼儿园里的那些人都不会。”

    “我就知道，”杨煊的语气里不无炫耀，“来吧，我教你。”

    他一步一步地教汤君赫，让他跟着自己折，整个过程耐心十足。君赫也很聪明，只教一遍就学会了。他拿着那只折好的纸飞机，也学着杨煊的样子，对着机尾哈了两口气，高高地举起胳膊，摆足了架势。

    外面的门锁突然传来一阵细碎的响声，汤君赫维持着动作转头问杨煊：“谁来了？”

    “还能有谁，我爸呗，”杨煊说，“不用管，扔吧。”

    汤君赫便把纸飞机扔了出去。

    扔出去的那一刻，家里的大门被推开了，随即走进来一个高高瘦瘦的女人。

    纸飞机直直地朝前飞去，撞到了那个女人的身上，被她接住了，拿在手里。

    汤君赫还没反应过来，愣愣地看着那个突如其来的陌生人，杨煊则兴高采烈地喊了一声“妈妈”，然后就不管不顾地从沙发上跳下来，朝前扑过去，扑到他妈妈的怀里。

    很多年以后，汤君赫对于那个场景的记忆已经很模糊了。他只记得那个女人很高，很美，但脸上却挂着一种病态，看上去总也不高兴似的。

    他记得那个女人走过来，问他叫什么名字，问他的爸爸是谁，妈妈是谁，今年几岁，家在哪里，在哪里上学，来这里几天了。

    她问这些问题的时候，脸上明明没什么表情，声音也明明称得上温柔，却没来由地让君赫感到一阵畏惧。

    “妈，你别问了，”杨煊躺在沙发上，头枕在她的腿上撒娇，“你问这些干什么呀。”

    “你去书房写作业，”那个女人说，依旧是柔声细语的，“妈妈有一些问题问你弟弟。”

    “我不，”杨煊说，“我不爱写作业。”他这么说着，就被那个女人拉着胳膊，领到了旁边的书房，然后被关了进去。

    汤君赫记得，他答完了那些问题，那个女人就从一旁的包里掏出了手机，走到窗台，对着手机情绪激动地吼了几句什么，话里频繁地夹杂着杨成川的名字。

    汤君赫也记得，那个女人走出来的时候，脸上挂满了泪珠，和他妈妈汤小年哭起来的样子像极了。

    外面的雨下起来了，雨点来势汹汹地砸到窗上，噼噼啪啪地响成一片，密集如昂扬的鼓点，像是预示着接下来的变奏章。

    不多一会儿，杨成川就慌慌张张地赶了回来，他浑身都被雨水打湿了，额前的头发湿成了一绺一绺的，看上去有些狼狈。他们之间发生了很激烈的争执，又或许并不是争执，只是一个人在歇斯底里地争吵，一个人在躲躲闪闪地辩解。

    汤君赫不明白发生了什么，他缩在沙发的角落里，连喘气都小心翼翼的。

    他听到书房传来一阵激烈的拍门声，杨煊在里面一会儿大声喊“爸爸”，一会儿又喊“妈妈”，喊得嗓子都破了音，他能想象杨煊在门口着急的样子，可是他又不敢走过去给他打开门。

    那天下午，汤君赫被送回了家里，也许是因为受了惊吓，被送到汤小年身边的时候，他已经发起了高烧。

    他不记得汤小年当时的表情，也不记得她说过的话，只是隐隐约约地觉得