亲爱的。

    她引用拉丁文的原句，说：想要被爱，你先要去爱。

    现在他可以指出她的错误，也不能再说“从未有人对我”如何。只是他从前从来没有设想过或是体会过，一份炙热爱意在疯狂的同时，能够怯懦而压抑。

    END

    《只要他穿着裙子》

    女教授生日时，教授与年轻人都收到邀请。

    教授收到的那张邀请注明，只有两个选项：苏格兰裙或不出席。

    教授的父亲来自爱尔兰，一直以凯尔特人自居。像叶芝的凯尔特的薄暮，既粗犷又诗意。

    女教授喜欢在这一点上开他的玩笑。年轻人看见那个四个字母的单词，跃跃欲试无辜地问：你真的会穿吗？

    这个高大的男人坐在壁炉边，似乎没有什么明显的尴尬，回答：有时候，即使是半个爱尔兰人，我也不得不说，一个明智的选择是不要与女王殿下为敌。

    年轻人忍不住笑起来。

    教授和女教授认识三十年，有时年轻人很羡慕。教授与女教授一起，两人都向对方袒露最真实的一面。一次他听到这两位颇有地位的学者在散步时争执，教授压制愤怒说：够了！你已经歇斯底里了。

    而女教授立刻反击：你怎么有胆子说我歇斯底里？是你表现得没有一点绅士风度，惊人的粗鲁！

    年轻人目瞪口呆，然而这并没有持续多久，几乎是几分钟后，又恢复如初，教授看向别处，说：你知道，我刚才的莽撞是为维护你。

    女教授也看向别处，挽住他的手臂，说：我同意，那个被过度吹捧的欺世盗名者是个彻头彻尾的厌女症混蛋，我一直想看你像这样狠狠教训他。

    简直像一对吵闹的情侣，年轻人不奇怪为什么会有那样多人认为他与她是一对。

    年轻人与女教授的接触不多，她这个年纪这样个性的女人在很大一部分男人看来或许太聪明以至于不讨喜，但有一次去她家吃饭，教授在帮她处理花园水管的问题时，年轻人对她坦言过，你们认识得很早，你们之间的感情令我羡慕。他尴尬地问：我一直想知道，为什么你们没有在一起？

    女教授笑了起来，她说：问题就在于此，年轻的小先生。我与他认识得太早，他是那个八年级的快活的大个子，而我是满脸雀斑并因此苦恼的小女孩——早到其他一切浪漫的事都无法发生。

    年轻人松了一口气，他说：看来，我不该为此苦恼。

    女教授微笑：这曾让你苦恼？

    每个人都曾希望自己是爱人的唯一，爱情狂热时，不要有朋友，要做对方生命中最重要的那个人，最好一个宇宙里只剩下彼此，才能体会到最大的满足。

    但年轻人已经不是小孩子了，他与教授相遇并不早，教授有成熟带来的种种令他心醉神迷的优势，也有年龄与他的感情经历。

    你不能摒弃一个人的经历来爱他，年轻人想，在教授认识女教授的三十年里，他并没有出场。万幸教授有真挚的朋友陪伴，不至于孤单，他又有什么立场去嫉妒那份岁月培养出的深厚默契。

    年轻人说：是，但是我有别的问题。

    他流露出更尴尬的神色。年轻人确信教授爱他，但是他不确定是不是自己太过贪心。

    也许教授已经给了他可以给他的一切，夜晚无止尽的交谈，一张床上的睡眠，他们在一起两个月来，所有事都十分美好，他感到精神上无限愉悦。

    但是。

    就像古希腊爱者与被爱者的关系，年长者与年轻人的亲密，欣赏的意味更强烈，却没有……真正的插入。无论是谁对谁。

    女教授：一次都没有？

    年轻人：一次都没有。他坦承说：这并不是什么大事，如果……他追求……古希腊式的同性爱情，我完全能理解并且乐于接受……

    因为身体的欢愉远远排在精神的满足后面，但他只是有时候，不知道该怎样处理自己对爱人的欲望。这悬而未决的欲望让他有些难堪，直到年轻人发现，教授也压抑着欲望。

    这真是一个尴尬的场景。女教授笑了出来，她说：啊，男人们！你们真叫我无法置信！

    漂亮的年轻人脸红了，女教授意味深长地说：我向你保证，他绝不是一个柏拉图式爱情的信徒。你的，“困境”，将不会延续太久。

    然后女教授在她的生日行使了生日派对女主人捉弄客人的特权。

    或者说教授乐于被她捉弄，骑士效忠他的女王。

    他真的穿了苏格兰裙，羊毛长袜，格纹布料只到膝上。衬衣下倒三角的身材健壮，后背宽厚，到侧腰却收紧，腿上也有肌肉，却直而长。

    年轻人下楼时被惊讶，教授仍然坐在常坐的位置，壁炉前的沙发上，却要命地吸引人。在成为传统服装和一些场合的正装以前，苏格兰裙是战士的服饰，他看上去出奇的强势又浪漫。万幸即使在坐姿，宽大的裙褶也遮到大腿中部。

    年轻人绝望地被唤起性欲，他掩饰地干咳，说：感觉……怎样？

    教授说：她最好有一个让我必须穿这个的理由。

    那天晚上，在几杯酒后，年轻人去做一些别的，女教授端着酒杯，躺到教授身边的躺椅上，说：到现在还认为这是个恶作剧？

    在她面前，教授总是无法展示自己的愤怒，像一头已经吃饱的狮子，不会忍心伤害一只优雅的羚羊，他用一种近乎温柔的语气说：我们有过更差劲的恶作剧。

    女教授说：那么我让你损失了什么？

    教授说：没有实际用处的威严？我想应当算是。

    女教授说：这就是你的问题。

    她转头看他，伸出手抚摸他的头发，说：你要到什么时候，才能放弃在那个年轻人面前扮演师长的角色？

    教授那种坚定的男人也有一瞬间茫然，说：我不知道……我以师长的身份来到他面前。

    他羡慕年轻人，那么青春，面容与身躯都熠熠发光，在人生最好的年纪。

    教授低沉地说：他是那么年轻，那么美好。我不知道该怎样从他的师长变成他的情人。

    在年轻人为年轻自卑时，教授在为相反的事实自卑。女教授向他伸出手，他接过，像许多次那样吻她的手背，然后拉着她站起来。

    年轻人即将穿过亮着灯的花园走来，她踮起脚吻教授的脸颊，说：亲爱的，听我说，你依然是我见过的最有魅力的人之一——甚至是我知道的，最会调情的人。所以不要胆怯，去和他调情，做爱——据我所知，你很多年前就不是处男了。

    教授的笑容难得有一些狡猾，低头亲吻她的面颊，说：我的女士，有时候你的不知羞耻真让我不得不发自内心地爱你。

    年轻人走来，她高声说：好了，派对到此为止，罗杰半小时后来接