像是大卡车来回，正反地碾了无数遍。
    后半夜，遥远的天色现出一抹白，眼都睁不开，沈念被沈知序抱进浴室清洗，什么时候从里面出来的都不知道。
    -
    没睡多久，沈念就醒了，她偏头去看，床侧空无一人。
    心底没来由地升起一股恐慌感，骤然抬头，沈念看见几步之外的阳台立着道颀长的身影。
    默不作声松出一口气。
    沈念下了床，顾不上穿鞋，出了卧室，来到阳台。
    看见她来，沈知序掐掉手里的烟，“怎么不继续睡了？”
    对上沈知序偏头看过来似是有些疑惑的那双眼，恢复了惯常的清冷姿态。
    和刚才眸底浓重的欲/色判若两人。
    那种全身心的投入，和亲密过后的依赖感和羞赧，因为他眸底更胜霜雪的清冷陡然消失。
    沈念忽然感到几分无所适从。
    机械般地回答，“醒了，然后看见你不在。”
    男人目光下移，落在女孩露在地面莹白的脚，移开视线，“时间还早，回去继续睡吧。”
    “不要，”
    沈念揪上沈知序衣摆，像是不安，“二哥你在这儿干嘛？”
    “二哥，我...”
    沈知序不搭理她，沈念舔舔唇，忽然不知道该从何说起。
    那些暧昧潮湿的画面一一在脑海播放。
    没来由的不好意思，眼睫忽闪着移开视线，“我刚才看见你腰侧的纹身了。”
    “知道吗，念念。”
    握在栏杆的动作一顿，他偏头注视她的目光认真，“筹码意味着软肋，成年人的世界，急着抛出，往往意味着过早的失败。”
    “如果...”
    他偏开视线，摸出口袋的打火机，冷白指尖划开一点猩红的光。
    海风凛冽的夜里，注视那抹火光良久。
    沈知序侧过身，没拿烟的那只手落在女孩莹白的颊，轻轻揩了下。
    有些痒。
    仰起小脸和沈知序对视，沈念清楚看到他此刻望向她的眸光，是带着温柔的温存的。
    就像回到了他还不知道她对他的那些，或真或假的利用的时候。
    心尖像是被柔软的羽毛扫过，沈念终于还是没忍住地抬手，沈知序却先她一步移开。
    那抹独属于男人的体温贴在被海风浸冷的肌肤片刻，也随之消失。
    男人指尖的猩红愈燃愈烈，灰白的烟雾升腾，缭绕，弥散在黑夜。
    连同男人冷淡的侧脸，也被缠缠绕绕的烟雾和黑夜一同隐匿。
    她听见他说，“我想，念念，我应该会很乐意告诉你答案。”
    隔着烟雾，沈知序目光再次落在女孩凝白面颊。
    和那双黑白分明清澈的眼。
    有他在。
    所有那些世俗的诋毁与束缚。
    有他在前面挡着，去解决，还用得着她去担心？
    落下一声轻笑，沈知序收回视线。
    沈念看不懂沈知序那声笑的意味，却没来由的感到心慌。
    暂时想不出缘由，她凭借本能相信那股直直觉。
    脚步前移。
    沈念从身侧抱住沈知序，声线落寞，“二哥，你生我气了对不对？”
    垂眼，视线在女孩纤细的腕上淡淡掠过。
    他没推开，但也没动。
    男人目光越过栏杆，落在不远处的海岸线，深夜里什么也看不清。
    指间的烟抬起，轻轻吸了一口。
    他只说，“海边风大，光着脚出来，回去睡吧。”
    莫名的有些委屈，沈念低声，像是快要哭出来，“可是二哥，你以前都会给我穿上拖鞋。”
    女孩又抱怨又委屈的话落下，沈知序偏头，看她很久。
    亲昵过后粘腻、勾缠、弥漫在空气里的暧昧与温存。
    都像被沈知序一言不发甚至带着冰冷的眼神打碎。
    到最后，沈念也不知道沈知序的那句‘如果’后面跟的是什么。
    或者其实最重要的是，他很乐意告诉她的答案又是什么。
    -
    第二天不到七点，沈念就醒了。
    奇怪，身体很累，精神很活跃。
    睁开眼的时候，沈知序还没醒，他睡着的时候，和醒着一点儿也不一样。
    碎发懒散铺在额前，遮去少许冷淡和凌厉，竟然显得有些乖，不像醒着的感觉那么难缠。
    很诧异有一天这样的词会和他联系在一起，沈念偷偷笑了下。
    端详男人半晌，忽地想起之前探讨的关于‘给女朋友做饭’这件事，一个早就有的想法再次萌生。
    沈念下了床，从冰箱拿出需要的食材。
    走到流理台前，将食材分门别类，在盘子装好，摆在眼前。
    手里拿着一小碗小番茄开始清洗。
    听见脚步声的时候也没过多久，动作僵了下，沈念没回头。
    客厅的窗帘开着，阳光照进来，室内很亮。
    脱离黑暗与欲望的加持与桎梏，昨晚之后清醒地面对，有些不敢。
    沈知序从身后拥过来，掌心落在她侧腰，低头吻上她的颈，像是一点儿没受影响，“怎么起这么早？”