今天一整天，渊都没有什么话，她哭的时候只是眼泪从眼眶里流下，表情不再有什么变化。洗完饭碗，她就拿着脸盆去打热水，干燥的毛巾压进水里冒出一连串的气泡。
    她把隔帘关上，就要上手解淼的衣服，淼要转身躲闪，渊抓住他的手腕伏在他耳边:“哥哥，听话。”像是把从前他说的话又还给他了一样，她说完，并没有给淼反应的时间解开了他的病号服。
    他赤裸着上半身，排灯上白光铺满了他的身子。他的身上有淤青，轻微的触碰都会产生疼痛，渊把毛巾拧干，毛巾冒着热气，在灯光下冒着白烟。毛巾从他的脖子开始向下，接着是他的锁骨，淼坐在床边，手指扣着底下的被单。
    渊的指尖不时滑过他的皮肤，淼每被触碰一下，都感觉被点燃一样发烫，他认命似的闭上眼，可是闭上眼感官会更加明显。
    毛巾擦过他淤青的地方，疼痛没有延迟地炸开，他一直在抑制嗓子里因为疼痛的呻吟，他咬着下唇抬起头，想要逃脱疼痛。他睁开眼偷偷地看妹妹，她是那样的波澜不惊，并没有看见他身体后的羞赧表情，好像现在擦拭的不过是一个花瓶，眼中不会流露出其他的。
    他尝到了一丝血腥味，有一点点咸，他把下唇咬破了。
    那几分钟就简直难熬至极，当毛巾离开他的身体，他垂下眼眸看妹妹。妹妹蹲在地上，重新将毛巾浸泡进热水中，然后再拧干，第二次擦拭他的腰腹。
    渊抬头的一瞬间，看见他被血染红的下唇，艳红的，与他清冷的脸极其不相符的艳丽，她没有拿毛巾擦拭，而是伸出了拇指。四指托在他的下颌骨，拇指指腹极其煽情地滑过他的嘴唇，她的指尖也变得艳红。她怔怔地盯着自己的手，仿佛意识到她刚刚行为的不妥，连忙把手伸进热水里。
    红色很快就散开了，清水依旧是清水，没有改变什么。
    淼没想到妹妹会这样做，他潜意识里是妹妹不能这么做，但更强势的念头是狂喜。狂喜还是不太准确，应该是窃喜，心爱之人的触碰也能让心里掀起巨浪，哪怕只是短暂地没有其他意思的触碰……
    渊去又换了一盆水，她还在他的床边坐好，她还想伸手去解他裤子。这一次淼反抗了，他动作很剧烈，不再是乖顺的，任人宰割的模样。他还是不能将自己的身体毫无保留地暴露在她的面前，他现在残存的一丝理智是作为兄长的，他们终究还是兄妹，就算他心中翻涌着无数的情绪。
    他知道妹妹是不在意的，就是因为从小相依为命，渊对于性别并没有很强的界限感。可他不行，他不能利用她的不在意，去伤害她，利用她，来满足自己的私欲……
    渊并没有强求，她把另一条毛巾递给他，自己掀开隔帘走出去。她背对着病房站在窗边，整个城市都灯火通明，但是没有一个角落是真正属于他们的，意外可能在任何时间降临，他们没有藏身之所。
    帘子后的淼看见渊背对着他，这才放松下来，绷紧的肌肉放松下来，淼突然意识到自己好像起了反应，他刚刚因为过度紧张而没有发现。
    他竟然对自己的妹妹有了反应，他现在恨不得抽自己几巴掌。下半身的不适实在是不能忽略，就那样有些不舒服地杵在那，他草草地把自己擦了一遍，飞速把被子盖上。
    无论如何，不能让妹妹看见，他想。
    难以想象如果妹妹刚刚看见了他的下半身，会怎么想，那他们就会立刻面对那个问题:
    你会爱我还是恨我？
    等渊看完风景，钻进隔帘，看见淼已经躺下了，被子盖的整整齐齐。她把水倒掉，接着把床下的陪床椅拖出来，她今晚就在这张椅子上睡。
    到了医院的熄灯时间，病房里的灯被护士按掉，淼的助听器也摘下来了，在他的耳朵里世界陷入沉寂，但是在渊的耳朵里，这毕竟是一个四个病人四个家属的拥挤病房。其他的家属都在和病人窃窃私语，窸窸窣窣，有点像是农村篱笆下的昆虫发出的声音。
    陪床的椅子没有被子，渊有些冷，她只能不松开哥哥的手去汲取一些温暖。她连做梦都不松开，怕一松开，哥哥就像云一样飘走了。
    半夜淼醒来了一次，看见旁边躺椅上的妹妹蜷缩成一团，没有拉着他的手抱在胸前，双腿收到腹部。淼悄悄把自己的被子往她身上挪了挪，把她身子盖住，他原本想把她抱到床上来的，但是被夜班查房的护士看见，对妹妹影响不好就没这么做。
    他还是像上次在宾馆那样，亲吻了她的额头，虔诚郑重。
    妹妹，哪怕你今后没有勇气面对我的秘密，哪怕我们只做一辈子的兄妹，你这一生灯火可亲，有梦可做……
    今晚的月如银盆，银色光晕从窗户倾泻而下，月光扰了谁的清梦，又裹住了谁的心……