“你呢？你不怕我把车开到地球另一边，然后把你卖掉吗？”
    女人慢条斯理地收回视线，在收纳盒里找到棉签和碘伏，“这里开不到地球另一边。”
    付汀梨没忍住笑出声，东倒西歪的笑点在加州公路上驰骋。等笑完了，眼睛还是眯成一条月牙，收不住，
    “好吧，那就开到最偏远一个州再卖掉？”
    女人正对着镜子涂碘伏，听见她这么说也不恼，只懒懒地发表评价，
    “平白无故让一个陌生人上车，不奇怪吗？”
    付汀梨想了想，说，“竟然相信一个自己随便在路上拦下来的人，不是你更奇怪吗？”
    女人将用完的棉签扔到一边，动作自然地像是这是自己的车，说话的语气也自然地像是她们是一大早就一起出发的旅友，
    “你的金色头发很漂亮。”
    她们的对话终于变成了陈述句——这好像是在解释她为什么拦下她的车，好像又只是随意的一句寒暄。
    付汀梨愣了一下，下意识地去瞥镜子。可却没看见自己的头发颜色，只瞧见女人那双惊心动魄的眼。
    明明漂亮深邃，却因为眼下伤口的存在，似是疯狂而平静的漩涡，好像藏匿着无数只细小的红色飞鸟。
    不知什么时候要飞出来，将世界颠倒得七零八落。
    就在她还没有反应过来的时候。
    女人突然在她旁边笑出声，笑得眼睫轻轻颤动。
    她愣住。
    便看见女人很随意地靠在头枕上，将刚刚从收纳盒里翻找出来的创可贴，慢条斯理地、整整齐齐地贴在了自己的伤口上。
    原本不知道女人在笑什么。但看见女人脸上贴着的那张蓝色印花创可贴上，紫色脑袋浓眉大眼的巴斯光年之后。
    女人冷不丁冒出一句，“你的创可贴也很可爱。”
    她知道了，她在笑什么。
    于是有些狼狈地拧开车载收音机，试图调停时间。频道正好调到她出来自驾游时常听的广播电台——fm.93.1。
    里面在放一首在加州时常听到的老歌，也是这个广播电台经常单曲循环的一首歌——《california dreamin》
    在旋律轻快反复播放的那句“california dreaming”里，主持人正在用蹩脚的中文，费力地说，
    “今天是来自旧金山的王女士，要祝她的好朋友安女士生日快乐，她说，希望你以后会遇到价值一百万吨的幸福……”
    车在公路上持续行驶，日光泼在脸上，有些热。付汀梨刚被副驾驶的女人疑似嘲笑性质地笑过，纵使她平日多自来熟，这时候也找不来话题。
    其实后来回想，那时她可以直接问“你要去哪”这么简单的问题。可她怎么也没想起来要问，女人也好像也没想起来要说。
    这分明是当时最重要的问题。
    可那个时候，她的目光好像就凭空被抓住。于是在那首循环播放的《california dreamin》里，她频繁望向副驾驶。
    靠在车窗边的女人脸色平静地迎着风，微仰着头，头发被掀乱，脸上却贴着一张巴斯光年创口贴。
    付汀梨不敢多看那张蓝色创可贴半眼，生怕自己又笑出声来人家觉得自己奇怪。于是视线只悬在女人的下半张脸。
    所及之处，是女人线条流畅却特别引人注目的唇，不厚不薄，唇珠刚刚好。
    “这是哪个频道？”女人突然开口问，浸润在阳光下的唇轻微分开。
    唇珠看起来怪性感的。
    就在这句话从心间飘出来的一秒，尖锐的鸣笛声呼啸而过，前面突然撞入一辆车，带来剧烈的风和失魂落魄的急转弯。
    付汀梨猛地用双手扣住方向盘，心惊胆战地，控制着歪歪扭扭的车拐了弯。
    车轮呲里哗啦的，在地上发出锋利的摩擦声。
    被风吹起来的金色头发遮挡住了女人望过来的视线。
    女人好像没有因为这个突如其来的事故感到惊慌，在呼啸的风声里笑了一下，又或者是没有，只是她的错觉。
    然后又重复这个问题，“所以我们现在听的，是哪个频道？”
    直到弯拐完，躁动不安的车平稳下来。她才如梦初醒，想起来回答，“啊，这个，这个是fm.93.1。”
    “每天都只给人送生日快乐？”
    “没有。”付汀梨回过神来，将收音机音量调高了些，
    “是个二十四小时电台，但一般这个时候都会播一档晨间笑话栏目，主持人都是同一个，美国人。
    “听出来了，难怪只听懂四个字。”女人说。
    付汀梨想起主持人的蹩脚中文，又笑，“她说中文的时候已经算标准了，我还听过她说阿拉伯语和法语，那才叫什么都听不懂。”
    “晨间笑话栏目还这么国际化的？”这个女人好像有很多问题，又好像不是为了让她回答。
    但付汀梨还是答了，“因为这个电台在这几个国家比较受欢迎吧，所以生日主角来自什么国家，她就会用什么语言说生日快乐。”
    “总之一天只送一个，栏目结束之后的时间，频道里就只放些流行歌了。”
    “那现在放的这首是什么歌？”
    女人的声音有些懒，又带着那种似是正在燃烧着些什么的平静，在热情喧嚣的音乐节奏里显得特别突兀。
    风吹开付汀梨的金色头发，将女人微仰着的下半张脸吹进她的视野。