晚上翻来覆去地睡不着，纪念真又跟何凌开起了视频。

    两个人有时差，纪念真的夜晚是何凌的白天，放纵了一晚的她似乎振作了点，此刻也把自己卷在被子里跟纪念真有一搭没一搭的说着话。

    “你哥为什么那么想让你搬出去？”

    “因为我，成，年，了。成年男女共处同一屋檐下有太多‘不方便之处’，哪怕这个人是我哥。”

    纪念真说。

    何凌不以为意，“你哥说的也有道理啊。你们两个这样怪不方便的。那就搬吧，收拾收拾自己的小包裹，出去搞个小房子住住，装修成你喜欢的样子，周末就可以请一帮朋友来家里玩，还可以交个男朋友带回家，想怎么来就怎么来，多好。”

    “如果你住惯了，不想搬走，我看你哥也很愿意自己搬出去啊。”

    纪念真不吭声，过了一会儿回答她，“可是，这些都不是我想要的。”

    “真真，你这么不想自己出去住，是不是对你哥……有什么想法？”

    那天和何凌打电话时不知不觉睡着了，第二天醒来时，纪念琛已经离开了。

    纪念真走到他房门口，门没有锁，窗开着，风将窗帘吹起来，夏天浓郁的阳光倾向房间的一角，散尾葵的植株在地上投下斑驳细碎的影子，房间里被子叠得整齐，书桌也是干干净净，像是没有人回来过的样子。

    她想了想，打开纪念琛的衣柜，干脆利落的钻进去。

    整个衣柜都是挺括西服，熨烫得没有一点褶皱的衬衣，同样款式不同花色但都简单精致的领带，两套不同材质的睡衣。他另有衣帽间，但常穿的衣服都放在这里，出差时候会带几套出去，回来时交给打扫阿姨送去清洗，再挂回原位置。他惯用的那种洗涤剂，是市面上不常见的牌子，他不用古龙水，他爱干净爱整洁，他的洗浴有种夏天雨后的青草味，就是这种种驳杂又单调的气味混合在一起，构成了这衣柜中，她觉得莫名安心的一方小小的空间。

    她闭上眼，默默的想着何凌问出的那句话。

    这幢房子，是纪家父母生前带着孩子们居住的地方，也是他们留给他和她最贵重的遗产。不在房子本身的价值，而是因为屋子的每个角落都保留着曾经那两个人的回忆。甚至这么多年，他们房间里的陈设都没有变过，好像他们还会再回来，推开门，大声笑着喊出他俩的名字一样。

    纪家父母死于多年前的一场飞机失事，出事后纪念琛放弃了一直喜欢的艺术，转而修读管理。回国后继承家业，忙于打理公司事务。

    父母出事时，纪念真已十二岁。她变得异常粘人，起先，纪念琛由着她，甚至还会抱着她哄她睡觉，对她也是有求必应；她再大一点后，纪念琛就觉得自己该履行家长的职责，对她日益温和。

    温和，也就意味着一定程度的疏离。比如，慢慢停止和她身体上过分亲密的接触；在言行上规范着她，不接她有些越界的玩笑；想要像一般家长一样，关心她的功课、成绩、交友、个性成长。

    可惜他时间实在不多，后来更越来越忙，最忙的时候半年都没有回过一次家。

    所以，纪念真成长得，又肆意，又寂寞。

    尽管情感上，没有人能代替他们对彼此的重要性——唯一的亲人。可是实际上，两个人的连接逐渐微弱，对于彼此的了解也相去甚远。

    比如，纪念琛从不知道，纪念真的第一个旖旎春梦对象就是他。

    比如，纪念琛不知道，纪念真去他公司找他，把在他柜子里发现的两盒保险套剪开丢到街上的垃圾桶，然后一个人沿着街走了两公里。

    比如，纪念琛不知道，纪念真想他又见不到他的时候，就跑到他的衣柜里躲起来。

    就是这“不知道”，使得在一年前发生的一件事，让两个人关系变得尴尬异常。