理智地想想，就算那真的是 20 年前，和自己有什么关系，自己又能做什么呢？改写历史当个救世主吗？
    别搞笑了，充个电都这么费劲。
    再者说，通话在这里终止，也许就是冥冥之中的安排呢？
    程禧自我开解，倒也很管用，好像真的释怀了。她把手机锁回影院前台，就当一切没发生过，如常地忙忙碌碌，很快找回状态。
    可就在今早，上班的时候她被吴悠叫住了。
    “经理，有你的东西。”
    “什么东西？”
    “快递吧。”吴悠从前台拿出个小包裹，是常见的纸箱，封着透明胶带，“但不像是寄过来的，你看。”
    她递过去，指了指贴在上面的面单。
    ——不，那不能叫面单。就是一张白纸，打印了三个字：程禧收。
    “谁送过来的？”
    “不知道啊，我刚刚发现的，就在前台那儿。”
    程禧想不出谁会给自己送东西，拿起箱子晃了晃，是正常物品的碰撞声。她迟疑片刻，抓过手边的笔把胶带划开，打开了盖子。
    然后手就僵在半空——
    是充电器。
    看起来有些年头，但干干净净的，摩托罗拉充电器。
    “你说是谁送过来的？”她怔怔问道，灵魂出窍似的。
    “……不知道啊。”
    “那是什么时候？”
    吴悠见她神情有异，打起十二分精神回道：“经理，我也是刚刚发现的，但那个角落以往不会太注意，不知道放了多久了。”
    “调监控。”
    程禧把纸箱合上，原封不动地放回去，交代：“去调一下昨晚到今早的监控，找到了叫我……算了我还是自己去。”
    3
    结果是没拍到。
    那位置是监控死角，转弯又有个取票机。画面里出现的员工和顾客，大都曾经朝那方向走去，排除掉两手空空的，也还剩不少人，比如——
    昨晚下班，吴悠提着个纸袋子走了过去，没两分钟又晃回来；
    保洁阿姨推着车经过数次，那点地方需要来来回回地打扫？
    还有李思齐，今早背着双肩包上班，在前台附近转悠了好几圈。
    顾客就更多了，无法细数。
    程禧关了视频，掩面往后靠上椅背。她屏住呼吸，借此让脑子放空，放空，直到快要憋不住——
    才深深喘了一口气。
    是自己想多了吗？还是正相反，低估了整件事的复杂程度？
    短短两周，有人冒领手机，有人送来充电器，事情或许远不止表面那样简单？
    她还有种直觉，纸箱里的充电器就是自己要找的。此时被送到眼前，却让人望而却步。
    程禧出了监控室，绕过前台，犹豫写在脸上，又化为行动。
    一上午，她心不在焉地确认排片，写报告，巡场……谁知又鬼使神差地走到了一楼。
    还是放不下吧。
    缓步逛了几分钟，程禧停在了一个展柜前，然后慢慢弯下腰去，呼吸在玻璃上蒙了层白雾。
    那支钢笔。
    银灰色，菱格花纹的钢笔。
    它的底部多了四个数字：2020。
    像是徒手刻上去的，深深浅浅，但边缘流畅，明显花了时间和心思。
    他按照自己说的去做了，就像是电影里的情节，他证明了那是另一个时空！
    程禧脑子有短暂的空白，在那个空白的当口，感性战胜了理智。
    对方不只是手机里的声音，而是真真实实生活着的人。有喜欢做的事，有朋友家人；会故作深沉，又难掩意气；偶尔困惑急切，还要保持老式的风度。
    她还是没法旁观，明知可能发生的悲剧而不采取任何行动，怎么做得到？
    接着，认命一般，程禧取出那个来历不明的充电器，成功给手机充上了电。
    她已经有了计划。
    4
    程禧原本的计划特别简单，只有一句话——
    “9 月 29 号晚上，不要去檀园路 76 号。”
    现在，她又加了一句：“你记得，告诉你们馆长也不要去。”
    “什么意思？”
    蒋今明一头雾水，将听筒换了个手：“我也正想问，你上次说的火灾是什么意思？”
    “我看到钢笔上的数字了，2020，是你刻的么？”
    他微微一愣，低头去看那支英雄，睫毛颤动：“你到底在哪儿看到的？上次你说是……什么展区？”
    “嗯。”
    程禧就近找了个位置坐下，把情况大致讲述了一遍。
    “2000 年 9 月 29 号，檀园路 76 号起火，事故很严重，调查没有结果，后来就搁置了。直到去年这里被商业开发，我们电影院是入驻商户，二层以上，都是电影院。我说的展区在一楼，保留了部分馆史，那支钢笔是在事故现场发现的，现在是展品。”
    蒋今明听着，沉默着，心里已经天翻地覆。
    “那支钢笔是你的么？”
    “……”是，并且有随身携带的习惯。他竟然说不出话来。
    “那场事故的具体信息披露得太少，调查了几年都没有结论，我想最有效的办法就是——不要去。9 月 29 号晚上，呆在家里，去吃饭，去逛街，去哪里都好，就是不要去檀园路 76 号。”
    他的钢笔丢在了事故现场，成为了陈列品。蒋今明在想，这说明什么？他也策展，应该清楚这说明什么——