“当年约翰一家搬去城市时，我就劝他们不要卖掉土地，可谁听我的呢？他们在工厂里赚了钱，就跑到我面前耀武扬威，炫耀家里买了自行车，现在倒好，家里揭不开锅了，只能低声下气来求我。”爷爷普尼斯喝了两杯酒，感慨道：“这个乱糟糟的世道，还是土地最踏实啊。”
    爷爷奶奶是老实巴交的农民，有一座小农庄，种了7亩大麦地，养着两头牛一匹马，还有一群鸡鸭。爷爷是个性格倔强的老头，脾气非常暴躁，在家里说一不二，他和奶奶芭芭拉一共生养过7个孩子，但活下来的只有爸爸一个，所以他很疼爱小孩子，小时候，他还把我放在脖子上，带我下河游泳呢。
    他曾反对爸爸妈妈结婚，说爱莲娜不是个好女人，父子俩因此反目，关系很疏远。后来妈妈离家出走，爸爸回来帮爷爷种地，父子俩的关系也没好多少。
    奶奶往我餐盘里添了点鸡胸肉，顺便对爷爷使了个眼色。
    “咳咳，呃……你知道……村子里有好几个男人死在了战场上……”爷爷磕磕巴巴地说，“乔治娜，你知道她吧，可怜的女人，年纪轻轻就成了寡妇，还有两个四五岁大的孩子。”
    奶奶无奈地瞪了爷爷一眼，插嘴道：“她家有8亩地，两头牛，乔治娜才24岁，壮实极了，一个人就能种一大片地，做饭收拾家务都不在话下，她想再找个男人，你觉得怎么样？”
    爸爸低头吃饭，一语不发。
    “她是个好女人，为人正派，也不嫌你有点瘸。你好好想想，威廉和安妮都大了，再过几年就要结婚了，你可不能自己一个人过。”奶奶说。
    “我知道了，过两年再说吧。”爸爸说。
    “过两年？过两年你还能碰到这么好的女人吗？”爷爷生气了，“我早就劝你不要和那女人结婚，你死活不听，看看她都把你弄成什么样子了！当年结婚时，她哥哥从我们家要了一头牛当彩礼呢，现在她跑了，我的牛呢！”
    奶奶小声阻止：“你别说了，过节呢。”
    “为什么不说！我就是要说！这是我的房子，在这里我想说什么就说什么！”爷爷伸手指着爸爸，“明天你就去见乔治娜，不然就从我的房子里滚出去！”
    爸爸放下刀叉，站起来。
    “你干什么！”爷爷也愤怒地站起来。
    “我滚啊。”爸爸拿起帽子就出了门。
    “好啊！你滚！永远都别回来！”爷爷跟在后面大骂，“没用的孬种！你再舔着脸回来，我就打断你的另一条腿！”
    第11章 第十章
    “我怎么和你说的，让你慢慢劝，你倒好，把儿子撵走了！”奶奶生气地推了爷爷一把。
    “我说什么了！”爷爷愤愤然坐下，对威廉说，“你可别学你爸爸，像头犟驴。”
    威廉笑着说：“当然不会，我看乔治娜挺不错的，不如奶奶把她介绍给我吧，我喜欢有土地，还能干活的女人。”
    爷爷苦大仇深的脸瞬间灿烂了，捶着威廉的背：“你这个臭小子！”
    奶奶翻了个白眼：“你们少胡说八道了！”
    晚饭后，威廉和爷爷去酒馆了，我和奶奶收拾了餐桌，一起在灯下做针线。
    “你要毕业了吧？”奶奶看着我，一脸笑意。
    我点点头：“还有三个月。”
    “毕业后就搬来我这里吧，怎么样？”
    我盯着台灯旁飞舞的小虫，沉默了下来。
    “你长大了，殪崋越来越漂亮了，过两年我给你物色一个能干又会疼人的小伙子。”
    自从有了月经，我长高了不少，脸上的雀斑淡了，还有了胸罩，一次奶奶发现我往身上缠布时，惊呼了声‘上帝’，第二天我就在枕边发现了几件新内衣，还有一条新裙子，裙子是手工做的，黑白格子料的收腰款，非常合身。
    “你害羞了？”奶奶笑着问我。
    我摇摇头，只是想起了前阵子和老师的对话。
    ……
    “你准备参加升学考试吗？想考哪所学校？要不要我帮你推荐一下？”
    “高中吗？”
    “是的，我从没见过像你这样努力读书的姑娘，三年来每天兢兢业业，你想继续读书的是吗？”安泰老师问。
    “可是……同学们都不上学了，连男孩子都不读书了。”
    老师沉默了一会儿，叹息道：“我们国家现在这个样子，大家吃饭都成问题，本该读书的人也都不读书了。”
    “再说我毕业后能做什么呢？”我小声说，“听说工厂里的会计都失业了，而且……能雇佣男人的时候，就不会雇佣女人。”
    老师重重叹了口气，苦笑道：“是啊，不要说你，连我都要吃不起饭了呢，教了这么多年书，却一夜之间沦为赤贫，呵呵……好吧，我不劝你了，你自己好好想想。”
    可我要离开时，老师还是说了几句：“你已经是个读过很多书的姑娘了，不需我说，大概也明白知识的可贵，书籍不能填饱肚子，但能填饱心灵，你的心灵已经被浸润了这么多年，如果一朝变回只为生存苟活的行尸走肉，我怕你的眼睛会失去光辉。答应我！即使不上学了，也要经常读书。”
    ……
    晃动的烛火下，飞蛾的影子忽明忽暗。
    我望着奶奶温和的脸庞，第一次吐露出心声。
    “奶奶，我想继续上学，可以吗？”
    “什么？”奶奶惊讶地看着我，“你还可以继续上学吗？”
    “老师说我可以念高中。”
    奶奶犹豫了一下，低头缝着针线：“女人终归是要结婚生孩子的，将来又不用出门工作，读那么多书做什么，而且家里也没那个闲钱。”
    我觉得奶奶是家里最明事理的人了，如果连她都不答应，只怕爷爷和爸爸也不会。
    一瞬间，强烈的酸涩感充满了我的胸膛。
    那一年，妈妈离开时，从我心口挖走了一块东西，她让我明白了失去的痛苦。而此时此刻，我才深切地感受到自己将失去一件贵重的珍宝。
    小时候我不喜欢读书，可现在读书已经成为了一种幸福，它让我远离了周遭女人们麻木苦楚的脸，远离了日复一日的劳作中枯燥乏味的煎熬，甚至远离了暴乱街区中喧嚣尘上的恐惧。
    书籍有一种强大的力量，可以让我安心，就好像能营造出一座强大的堡垒，将我保护在其中。
    老师说，他怕我的眼睛会失去光辉。此刻，我觉得自己好像已经没入了一片黑暗中，再也看不到方向。
    圣诞过后，我回到新城，惊奇地发现附近几家商店都挂上了乔纳森的招牌。
    住在隔壁的梅丽莎说：“乔纳森先生带着他的一帮弟兄从战场上回来了，我觉得他们更可怕了，身上杀气腾腾的，他们上过战场了，所以是杀过人了吧。”
    “他们可真有钱啊，整条街都快被他们买下来了。”
    “说是粮食价格太高了，很多人没有亲戚朋友接济，只好花真金白银去买粮食，乔纳森也不知道从哪儿弄了那么多粮食，只用几袋米就换了人家一座房子。”
    “这些坏蛋！”我骂道。
    “你说什么呢，就算不买他家的粮食，也要买别人家的，没见便宜多少。”梅丽莎小声道，“对了，你听说莉莉安的事了吗？”
    我摇摇头，莉莉安已经很久不来学校了。她爸爸虽然平安从战场上回来了，但没了工作，家里也没有田地，日子恐怕不太好过。
    “比尔·乔纳森向莉莉安求婚了，但是乔纳森夫人不同意，黑加尔先生可冷酷了，一句断绝关系，就把比尔赶出了家门。”
    我想起婚礼那天的事，不由得唏嘘。
    “之前他到处找工作呢，可没有乔纳森先生点头，哪家肯让他干活啊，也不知道现在怎么样了。”梅丽莎担忧地说。
    她很关注乔纳森家的双胞胎，那年，她弄丢了家里买面包的钱，不敢回家，一个人蹲在街头哭泣，比尔看到了，不知出于什么原因，竟然帮她付了帐。从那以后，每次我来这里，她都会不经意地提起他们，如果我和她谈论，她就会兴致勃勃说个不停。
    我不明白乔纳森家的兄弟们为什么那么有吸引力，明明这个家族坏事做尽，难道是因为他们有钱？
    从小我就特别害怕他们，可周围的女孩子们却不这么想。
    我曾听几个女孩偷偷谈论乔纳森家的二儿子黑加尔先生，她们用一种仰望天神的崇拜口气，说他多么英俊，多么强壮，多么厉害。印象最深刻的是，一个少女傻乎乎地说，如果能给黑加尔生个孩子，那将是她莫大的荣幸。
    “安妮，你和海涅先生是同学，能帮我问问比尔的情况吗？”梅丽莎期待地望着我。
    我叹气道：“我和他们一点都不熟。”
    梅丽莎不说话了，过了一会儿，她发出低低的抽泣声。
    “你怎么了？”
    梅丽莎摇摇头，就是不说话。
    我明白她在想什么，以前不说破，是担心一直压抑的事情一旦揭露出来，就很难再藏回去了。
    “你喜欢比尔……是吗？”我低声问。
    梅丽莎看着窗外，神情恍惚：“我不知道……”
    我真不明白，她竟然会因为比尔的一次帮助，就死心塌地爱上他。我也喜欢丹尼哥哥，可自从明白不应该和他在一起后，就很少再想起他了。我不懂这种明明对方一无所知，也时刻挂念着对方的心情，于是劝她说：“比尔喜欢莉莉安，都向她求婚了啊。”
    “我知道，我没打算告诉他，只是担心他而已。”
    迎着她忐忑又希冀的目光，我只得点头：“好吧。”
    ……
    莉莉安住在三个街区外的一栋居民楼里，她是家里最小的孩子，上面还有一个哥哥，一个姐姐。
    见我出现在她家门外，莉莉安很惊讶。
    “安妮，你怎么来了？快请进。”
    她穿着厚厚的棉衣，手上却长满了冻疮，原本纤细洁白的手指肿得像胡萝卜，一看就是冬天没钱烧柴。
    “哦，不麻烦了，我是来给你送笔记的。”我把自己的笔记给她，“你太久不来学校，功课已经落下了很多。”
    她黑葡萄似的大眼睛凝望着我，忽然愉快地笑了：“谢谢你，进来坐会儿吧，和我说说话。”
    “还是不打扰了，我听到你妈妈在发脾气。”
    刚才一开门我就听到了她母亲歇斯底里的声音：“做100斤才给8个土豆！我们就是全家累死！手做烂了！也没用！我们怎么活！怎么活……”
    莉莉安苦笑着说：“最近日子不好过，妈妈火气很大，那我送送你吧。”
    第12章 第十一章
    新城的冬天很萧索，天空灰蒙蒙的，仿佛纺织厂里的碳灰和棉絮飞出厂房，布满了整个天空。
    我和莉莉安一前一后走在沿河的石子路上，彼此沉默。
    其实我们很陌生，已经很久没有好好说过话了，我有点害怕与她说话，我怕自己说出蠢话被她鄙视，又怕说错话惹她生气。
    我还记得自己上小学时有多么在意她，我会模仿她的一举一动，模仿她说话的语气，甚至是她发笑时嘴角翘起的弧度。
    直到现在，如果她出现在人群中，我也会第一时间注意到她，如果有人谈论她，我会细心倾听别人说了她什么。
    许久以来我都默默地注视她，就像在注视着自己前进的方向。