爸躺在床上，我作功课，我们一起听广播剧。
    今天讲的是鬼故事，内容极度恐怖，害我久久不敢接近收音机。爸起床的声音把我吓到大声惨叫，爸笑着说：「恶人没胆！」
    「爸，替我关掉收音机好不好？我真的好怕！」爸慢慢踱步过去，帮我关掉收音机，随即走向楼梯口，我放下作业簿陪他到楼下洗手间。
    我们站在小中庭，看月光下妈妈摘种的植物，花叶扶疏，间静优雅；心中不觉也感染到一点淡泊寧静。没有烦人的英文、博物和体育，也没有烦人的心情世故，既望的圆月，月华如练，遍洒小园清辉。若能留住此情此景，那该有多好！
    我不觉又自言自语起来，对着月亮小声地说：『月亮啊！你能不能每天都是圆的、亮的，让我和爸天天都可以这样悠间地在一起，我不爱工业社会，只爱以前的农业时代，我不喜欢读讨厌的书，只想和爸爸一起哼唱南管。』
    「阿淑，你又碎碎唸了，在唸些什么？」爸边问边往客厅走。
    「没什么，我不喜欢读英文，可是老师说至少要考六十分。」
    「那就考个六十分。」
    我扶着爸在老旧的藤椅上坐下，他要我帮他掏耳朵，我边掏耳朵边说：「可是我每次都考个位数，老师在考卷上用英文批：『cometoseeme！』我觉得她好笨，我才考个位数，怎么知道她要我干什么？」
    「轻点！你可以问同学，那是什么意思？」
    「我问了，黄翠云说，老师要见我。」
    「那就去见她。」
    「我才不去，她那笨，明知我英文不好，还用英文叫我。」
    「她真的很笨。」
    「爸，我常想，如果我们搬到山上去住，每天种菜种花，一定很捧！」
    「住在山上？你不知道死人才住在山上？」他笑着说。
    「乱讲，山上还不是有活人住。」
    「看管死人的活人！」
    爸睏了，闭上眼睛。我不再说话，心里却很惊慌，爸爸一句死人又让我想起刚才的鬼故事，我把背靠紧在爸的椅背上，眼向四处张望。客厅老旧的灯管忽然昏暗下来，漏雨的墙上东一条黄，西一块黑，显得异常阴森恐怖。我摇醒爸，说：「你不要睡，我好怕！」
    「不要吵我，你去作功课。」
    「我一个人不敢上楼，你陪我去。」
    「楼上好热，我不上去。」
    「开电风扇嘛！」
    「不行，吹电扇会感冒。」
    「那我怕，怎么办？」
    「我们都死了，只剩下你一个人，还怕？」
    「不会，不会，我不要。」
    爸看我害怕的样子，反而笑得好开心。
    布娃娃虽离开了我，但布娃娃江忆（我为它取的名字）仍在我心中活着。我唱南管给他听，对着他默背诗词，只有他不认为我笨。
    看着爸爸沉沉睡去，我不敢再吵他，只是把背和椅子贴得更紧，近到零距离，近到确定鬼不会突然从我和爸爸的背中间冒出来为止。
    孤独的我，现在只能找江忆聊天。
    我说：『古人都隐居在深山林野，为什么爸说死人才住在山上？』
    『你怎么不告诉他是山林，为什么要跟他说是山上。』
    『那有什么差别，山上不就有山林。』
    『山要有树才叫做山林，没有树光秃秃的怎么叫作山林，就像埋葬死人的地方，到处都是坟地，见不到几棵树。你爸又没读书，当然是凭直觉囉！』
    『谁说我爸没读过书，他只是没上学堂。他会背唐诗，还教我三字经，他的学问可好，而且很聪明。』
    『反正他认为山上是死人住的地方，以后你就别再跟他提住到山上去。』
    『江忆，明天又要考英文，我一想到就头痛。』
    『背啊！』
    『背了，还是会忘掉。』
    『警告自己千万别忘。』
    『我是警告过了，可是我的脑子根本不理我，还是照忘。我知道我不喜欢英文老师，一听到她那平而板的腔调，好像催眠术，让人直想睡觉。』
    『看来是没救了，只好等她再送你一句英文吧！』
    『笨死了她，明知我英文不好，老用英文和我对话，不正好给我藉口不理她。』
    『她的确很笨。明天不是也要考数学吗？你没问题吧！』
    『数学没关係，上次月考我考九十六分，差点把班上第一的顏素绢气死；她一直在打听我其他科目的成绩。真好笑，我怎么可能考第一嘛！』
    『上次月考你的英文好像考得还不错？』
    『是啊！有选择题、是非题，我猜了个四十八分，真过癮。』
    『你的地理也不错，好像有九十二分吧！』
    『嗯！地理不用背，看地图就好了。其实是地理老师太可爱了。今天早上，他总共说了三十二次〝有没有〞，我忍不住回答他〝有〞，弄得全班哄然大笑，他气得直瞪我。』
    『你不怕他揍你？』
    『不会啦！其实他满喜欢我的。还记得上次他问黄河发源地在那里？连叫了五个同学都没人答对，他对着全班冷讽刺。一时间，我不知道从那来的勇气，举手回答，星宿海的噶达素齐老峰，他听了很高兴，直跨只有我一个人用心听课。其实，我是从武侠小说看到的。』
    妈妈拍拍我的肩膀，说：「阿淑，起来啦！吃蛋糕。」
    怎么又睡着了，每次和江忆聊天都会不知不觉进入梦乡。
    「要不要吃点蛋糕？」
    「不吃了，我想去睡觉。」
    「你跟爸爸先上去。」
    「爸吃过没？」
    「吃了。走好啊！别边走边睡。」
    睡意朦胧的我，陪着刚睡醒的爸上楼，走到窗户边，转头看见对面窗口亮着灯光，心底迅速闪过一个念头『鬼』。我拉住爸，要他转向右边去看那间十几年没人居住的古厝，颤抖地说：「爸，鬼屋有灯，你看！」
    爸随着我指的方向往对面古厝看一眼，脚也不停地踱入房间，倒头就睡。我站在窗前，目不转睛地盯着对面窗户的灯火，心里想：「江忆，如果你是个精灵该多好，现在就可飞到古厝帮我察探究竟，为什么没人住的破楼房会透出灯光。」
    「你又在自言自语了！」
    「妈，你看！鬼屋有灯火耶。」
    「昨天有人搬进去住，不要乱讲话，快进去睡觉。」
    「他们不怕吗？」
    「听说是个赌鬼，房租很便宜，正好去作个伴儿。」
    「真的闹鬼吗？」我跟在妈身后走进房间。
    「你阿嬤亲眼见过，阿毛伯碰到后，吓得连夜搬走，怎么会骗人。」妈帮爸把枕头弄好，我打开电风扇，好让爸睡得舒爽。
    「阿毛伯为什么吓到那么利害？」
    「事后他跟邻居说，吃饭时，有人跟他抢饭匙，当时还是正午，他猛回头，看见一个穿白衣的女人就这么从他眼前消失，跟着放在桌子正中央的整锅饭莫名其妙掉滑落地上。不久，他的小儿子被开水烫死，邻居劝他拜地基主，他就是不信邪。过了一个月，他太太也病了，他才吓得赶紧搬走。你阿嬤就是站在这里看见一个全身穿着白长袍的人，从对面的屋顶滚下去，快落地的一剎就消失不见了。而且这种戏码，有时一晚出现好几次，所以，它就成了远近驰名的鬼屋。」
    我吓得赶紧把窗户关上，说：「妈！你陪我去睡觉。」
    我躺在妈的身边，紧紧抱住她的手，口中唸唸有词，要菩萨让我赶快忘记穿白长袍的人。可是，我越想忘记，他的样子越是出现，我偷偷往对窗望去，只见一个白长袍的影子在屋顶上滚动，一下子又闹上吊。我忍不住大叫：「江忆，救我！我好怕！」
    朦胧中，江忆从水中冒出，一身白衣，瀟洒飘逸，好像观世音菩萨。但我心中非常明白，他就是我的江忆。这里是一处风景秀丽的寒潭，江忆是水中的精灵，我是寒潭旁的农户。我取潭水灌溉蔬果，江忆知我与世无争，常现身帮我。
    从此，江忆不再是布娃娃的名字，是我心里寒潭的主人。