林清让在小臂上有一处纹身。
    是一支沾血的鸢尾花。
    这种花原本象征光明和自由，但是自由和光明沾了血迹，于是成了破灭。
    他和林清行对外宣称是异卵双胞胎，林清行比他早五分钟降生，成为了兄长。
    那是谎言。
    他们的生日相差两个月，只相差两个月。
    他要更先出生，但他是弟弟，他是“让”，而另一个才是“行”。私生子能堂而皇之挂在正妻的名下已经算是恩赐，实在不应该肖想更多的东西。
    如果他不往上爬，那就会被人踩在脚下。如果他做不到的事林清行做到了，那他就输了。
    输是一件可怕的事。输意味着一无所有。
    父亲说他要和陆家的儿子成为朋友，他就那样做了。林清行按捺不住脾气，把事情搞砸，所以那次是他赢。
    在其他任何事上都是如此，他做好了一切，另一个搞砸了一切。他只要输一次就万劫不复，而他的“哥哥”可以无限地、无限地输下去。
    林清行和陆霄是一样的人。
    一出生就拥有了一切。
    连喜欢的女孩也是。
    所有人都围绕着他们旋转微笑的时候，只有一个女孩不管不顾地横冲直撞，抓着陆霄的手狠狠咬了一口。
    卫川生吐槽说，世界上怎么还会有这么邋遢野蛮的女生，简直像头犀牛。
    不，并不是。
    大多数时候那女孩都安静地待在角落，自己看自己的书，捉自己的昆虫。但是凶起来也会一鼓作气把陆霄推进泳池，差一点两个人一起溺水。
    像一只啮齿动物，平时温顺地啃着坚果，但也生气炸毛地咬住谁的手指。
    或许能称得上熟络之后，他们第一次一起坐在露台上吹风，女孩穿着短裤，从漆成白色的栏杆里伸出双腿，晃来晃去。
    她侧过头，看着他说：“喂，你笑起来的样子好假。”
    就像《国王的新衣》里那个唯一说了实话的孩子一样。
    卫川生鬼鬼祟祟地凑过来，用胳膊撞了撞他问，有没有觉得陆霄最近不大对劲，是不是对夏棠有意思。
    他嘴上说，是么？
    心里却早就知道答案。
    大概只有当事人自己才迟钝得毫无察觉，仍然只关心她的坚果和故事书。
    那些在落地窗前聊天的晚上，她用手指在玻璃上画着图案，絮絮科普说吸烟有害健康，却从没有发现过玻璃反射里的人影。
    压下眉眼站在远处看着，却不敢靠近。
    林清让从玻璃里看见他，心里想，原来拥有一切的人，也会有那样嫉妒的时候。
    他仍然决定去澳洲，如果这一次成功了，他说不定可以慢慢握住自己人生的权柄。他按灭烟头，说他决定戒烟。
    某一天，在某个艺术展，他隔着玻璃橱窗看见一只垂头丧气的灰兔子。
    那时候，他忽然想，这只兔子看起来有一点儿像夏棠。
    只是有一点。
    好像她眼巴巴站在垃圾桶边，看着那些倒掉的五颜六色的甜点；又像她藏在桌子下，被掀开桌布时露出的表情。
    他为了买下它，买下了那个所谓玩偶艺术家的整套手工艺品，而后他礼貌地请他再做一个复制品。
    一个更小的，看起来更普通的，像是能在二手商店里淘到的复制品。
    他告诉对方说，他要拿去送给一个女孩，那个女孩和他的关系并没有好到可以接受贵重礼物的地步。
    艺术家心领神会地点了点头，说祝愿下次你能带着那位少女一起来看展览。
    那只是说给金主听的漂亮话。
    他的表现令父亲十分满意，名义上的母亲脸色日复一日的难看。
    他提前坐航班回国，车上卫川生念叨起这半年发生的大事小事，比如夏棠的突然转学，陆霄这阵子越来越少和他们在外聚会。
    陆霄坐在前排，散漫靠着椅背，很懒得插话。林清让从那些细枝末节的叙述里只捕捉到一件事——
    他和夏棠的关系，已经变了。
    拥有一切的那个人最终还是拥有了一切，只有他的舌尖满是苦味，那才是嫉妒的味道。
    直到现在仍然是。
    夏棠觉得这个人完全是病入膏肓。
    谁会跑到受害者的房间里，表完白之后，忽然倾诉起家族秘辛。
    夏棠的确是第一次听说他是私生子不错……但这又关她什么事。
    只有美剧里的连环变态杀手会干这种事，倾诉完之后他就得磨刀霍霍向猪羊——哦不，幸存者了。
    她在不大的房间里，像头暴躁的狗熊一样走来走去，最后还是没忍住停下来，瞪着他问：“为什么你又会蹦出来说喜欢我啊。”
    “而且，正常人喜欢一个人的方式会是折磨她吗？”
    林清让偏了偏头，脸上的神情仍然很淡：“大概是因为我不正常。”
    夏棠被他噎得没话说。
    “所以，要不要再试着考虑一下我。”他安静地坐在椅子上，抬起眼，又问，“和我在一起，至少不用再这样遮遮掩掩，提心吊胆，不用畏惧哪一天被家长发现，不得不分手。这样比较起来，我或许也不是不可选择，不是么？”
    他这语气，就好像是快被棕熊吃掉之前，破罐子破摔地放弃了逃跑，选择盘腿坐下来跟对方讲道理。
    除非那头棕熊脑子被门夹了，不然绝对不会被他说服。
    夏棠一时只能瞪着他。
    手机传来嗡嗡的震响，是属于陆霄的专属提示音。
    屏幕上弹出对面发来的短信：
    【我就到了】
    短短的四个字，却凸显出一种死神来了的压迫感。
    她的房间里已经有一辆自爆卡车，而此时外面还有一颗核弹正在靠近，实在无法想象这两人此刻在她屋子里碰面会是什么结果。
    林清让从她的表情已经知晓了内容，安稳坐在椅子上问道：“他来了？”
    “是！”夏棠把他拽起来，拉开门，观察着外面的动静，正要伺机将他推出走廊，“所以不能让他在这里看到你！”
    走廊口大家脚步纷纷，陆霄已经下车，客厅里传来迎接的话语声。出去这条路已经被堵死了，现在出现在走廊立刻就会被人撞见。
    夏棠看一眼又棘手地缩回去。
    这里没窗户，也没有浴室可以暂时躲一躲。书桌只有光秃秃的四条腿，床下也没有空间。她像出轨的奸夫淫妇那样慌张转一圈，最后拉开衣柜门，气势汹汹地指挥他：“快，藏进衣柜。”
    走廊上脚步声靠近，林清让还未有所动作，夏棠已经不由分说把他塞了进去。
    他挤在一堆衣服里，好歹是接近成年男人的身形，衣柜门怎么也没法关上。
    “我能进来吗？”陆霄已经在门外说。