十九，回国
    她还是删掉了张屹森的一切联系方式，又把当初那张卡还给他，独自一人坐上回国飞机。何愿不准备回家乡工作，她选了临近城市发展，那个男人执意要她先落地回家。她有些紧张，也有担心，还没想好以什么样的开场白见许期。她不想在飞机上睡那么久，毕设做完抽走她半条命，她太累睁眼闭眼又是睡了9个小时。
    “回来了。”老头瘦了不少，肩膀缩得过于明显，更像一个佝偻的瘦老头。这是何愿出国上学后第一次回来，他们父女已经四年没见面，他还是在机场一眼认出她。
    他说老家亲戚在城里开出租，现在是亲戚住进她的屋子，余下的房间杂物堆了几年人都进不去，现在也不好打扫，只能暂时安排她住旧屋。
    “不用，我已经找好工作最近就去入职。以前住的屋子确实不适合住人，这么多年也该翻新修补。”
    老头给她夹菜。她有意气他，像他之前对待她那样。
    “你长大了，会赚钱有本事了，我管不了你。”说着老头摸了一把自己的光头，头发短到寸长。
    “你学费生活费都自己挣，在外面给你转钱都不收，全都给我退回来。“
    “唉，我不管你，我管不了你。你想去哪就去哪，我卡里有5万一会转你。你将来看中哪个房子和我说，我帮你再凑个首付，房贷你自己还吧，我已经被你掏空了。“
    老头还在叹气，把何愿心里堵死，她气没撒出来胸口闷得不行。本来想以其人之道还其人之身，拿钱侮辱老头，现在反倒被他呛了一口。
    何愿在临市投的工作是画室辅导老师。她学油画，人没名气画也卖不动，适合她专业的对口工作少之又少，像她这样穷人还是早点认命，她的专业是毕业即失业的大坑。
    许期没有来找她，她联系不上许期。
    她开始两点一线的生活，风水流转，现在她带备考学生，看他们上课昏昏沉沉睡不醒，青黑色黑眼圈加深似年轮，总勾起她回忆。
    她那时最开心的事是等许期放学，她们牵手过马路，她们做爱，她想如果当初自己没有出国直接工作，是不是她和许期也能找到别的法子过下去。生活不会逼死她们，有她在，她是何愿，生命如野草一样顽强的何愿。
    何愿在手机上写下，【想见她】。
    希望信息可以传递给她，她还要同她做爱，在床上讲那些想念的话，还有些事情要问她。
    带艺术班也不轻松，今天白天她难得休息，刚睡醒身上还卷着床铺暖意，她又在刷牙时流血，该换一款牙膏防着牙龈出血。
    桌上本子日期写着叁天前。人空虚起来总要给自己寻找寄托，她最近开始写日记记录生活，大都是闲碎日常，偶尔随笔画两下，也写些思念的话。
    她拿起本子看了一眼，放下出门。
    去药店，买一只抗敏牙膏，一盒维C，一只验孕棒。
    两道杠，她瞥一眼扔进垃圾桶。
    晚上是她带课时间，收拾垃圾袋，下楼顺便扔垃圾上课。何愿上完课回来已经快十一点，楼道声控灯感应灵敏，她上到叁楼时四楼的灯已经亮起，张屹森站在楼梯口等她。
    他情绪古怪，手里攥着一只验孕棒抖个不停，眉头又皱成川字。
    她无视他，拧钥匙开门，准备关门时被一只大掌卡住门缝，“我能进去坐会吗?“
    何愿放开门把手，不和门口的人计较，回到屋里。张屹森坐在沙发上双手交握，她去卧室换了身睡衣把新牙膏放在卫生间架子上，又给自己倒水喝。
    “我们结婚吧。“他用肯定句。
    “为什么？我对你没兴趣。”
    “不要再戏耍我了。这个，这个。”他举起手中的验孕棒。
    “嗯，也不一定时你的。”她抿一口温水，让自己快冒烟的嗓子降火。
    他快崩溃，双手抓她肩膀，半是哀求半是恼怒，“我们一直住在一起，不会有别人的！明天，明天早上我陪你去医院！”
    “正好，陪我去打掉。谁的我都不想要。”她不再理会他，进卧室坐在书桌旁。
    他跟进来，跪在她面前，扶着她膝盖，“别讲这么残忍的话好不好？是去医院产检，你这么粗心一定没去医院看过。”
    “生下来可以吗？我明天带你见我家人。你要记得带上身份证，户口本，我们还要去民政局。”
    “我困了，你自便。”
    何愿面前摊开的本子上写着叁天前的日期，那一页密密麻麻写满张屹森的名字，最下面还有一行小字。
    【想见他】