陆参谋成了陆总参，时军长成了时司令，隔壁搬来了一家姓顾的人家，那家两个儿子，一个在读大学，一个在上初中。
    陆斯年越来越沉默，越来越不爱出门。
    靶场是早就不去了，平时还算喜欢的网球也早就不碰了。
    时家兄妹还是时常来找他，叁人小心翼翼地对坐无语，松墨怕打扰他，渐渐来得少了。
    时雨呢，反倒来得更勤一些，找他说些女孩子的琐事，有时候是班上哪个男孩子怎么样了，有时候是跟小姐妹吵架，有时候是谁抢了谁的男朋友，不一而足。
    沉默的陆斯年是她最好的听众，不像她亲哥只会笑话她胸无大志蠢得要死。
    “年哥，你还去高考么？”
    “…去。”
    “那你想好了考哪个学校么？”
    “…军校。”
    “可是我听说军校很苦的。”
    “…嗯。”
    陆斯年的回答总是慢半拍，时雨习惯了。
    窗外飘着鹅毛大雪，房间里开着暖气，热烘烘的。有人敲开了房门，端进来一盘橘子，“小雨啊，来吃点水果，开着暖气容易上火的。”
    “哎，谢谢阿姨。”时雨接过盘子，放在陆斯年书桌上，“你吃一个吧？”
    她拿起一瓣橘子，作势要喂他。
    陆斯年躲开了，“…我自己拿。”
    “小雨啊，谢谢你来看我们斯年哦。有你陪着他好像情绪还好一点。”陆妈妈说，“你们聊吧，阿姨去忙了。”
    房门关上了，脚步声越来越远。
    陆斯年则看着桌上的橘子发愣。
    情绪好一点？他自己怎么不知道。
    “哎，你可别告诉我哥我偷偷来找你啊，他要骂我二百五的。”时雨拿起橘子塞进自己嘴里，“你妈说反了，明明是你陪我，我情绪好一点。”
    陆斯年不置可否，没什么表情。
    他觉得很累，可是身边有一个不骂他的人，总归让他觉得稍微好一些。
    他听够了那些“你怎么不坚强一点”，“你要想开一点”，“男孩子要心胸开阔”那样的废话了。
    时雨絮絮叨叨地说话，这回是什么要去看明星家里不让，又说喜欢班上一个男孩子但是人家有女朋友…
    他在这絮叨声中闭上了眼睛。
    他已经很久没睡过觉了，情绪低落，精神疲惫。但是又睡不着，总是整夜整夜的看着自己的屋顶是怎样被第一缕晨光照亮。
    醒过来的时候，他发现自己躺在床上，时雨不知道什么时候走了。
    地上是打碎的盘子，大概是她走的时候碰碎的，而他居然没听见。
    那些闪着寒光的白色瓷片散落在深棕色的地板上，像是有着某种无法言说的魔力，吸引着他下了床，伸出手，捏起一片。
    他的心跳得很快，看着锋利的边角划开小臂内侧的皮肤，殷红的、浓稠的血液涌出来，顺着皮肤蜿蜒而下，像是一条诡异的小蛇。
    痛，很痛的，划开皮肉怎么可能不痛呢？
    可是身体上的痛居然奇迹般缓解了一点灵魂里的痛苦。
    然后他又划了另一道，享受这种自我惩罚。
    他恨他自己。
    如果血一直这样流，他会不会死呢？
    死，会不会让他摆脱心底不断吞噬他的黑洞呢？
    这世界上如果没有陆斯年，是不是所有人都会松一口气呢？
    他忽然升起了无尽的渴望与期待。
    啪——
    房门突然打开了，妈妈站在门外的灯光里，瞪着眼睛大吼：“斯年！你在干吗！”
    大概是为了收拾碎盘子，她手上握着扫把，可她的声音在夜里显得凄厉，像是个女鬼。
    有点好笑。
    真的很好笑。
    他莫名其妙的忽然觉得情绪又好起来了，看着他妈妈的样子哈哈大笑起来，走过去抢过她手上的扫把，自己把地上的东西扫干净了。
    手臂上的血液还在缓缓的流动，顺着指尖流到扫把的木柄上，滑腻腻的。
    他听见妈妈尖叫的声音。
    真的好好笑。
    那天之后，他好像又活了过来，脑子突然转得很快，精力也过分旺盛。
    他做题的速度快了很多，说话的语速也快了，时常挑灯夜战到天蒙蒙亮也不觉得累。
    没有必要睡觉，浪费时间。
    考什么清华，就是考哈佛也是随随便便的事情。
    他甚至主动找松墨一起去靶场，手枪和轻步枪意思也不大，还是散弹枪有意思。沉重的枪管发出轰——的一声巨响，膛管打开，弹出发烫的子弹。
    什么时候能去打猎该多好，一定很刺激。
    松墨高兴坏了，以为他彻底好了，半夜偷偷跑出来拉他去飙车。
    陆斯年轻手轻脚从窗户翻出去，抓住窗外那棵老梧桐的树枝，顺着树干溜到地上。
    没想到好几天没睡觉，他还能身手那么敏捷。
    原来一起玩儿车的人那么多，好些都是军区大院的孩子，也有几个市委大院的，互相都认识。
    他们似乎很惊讶陆斯年也会来，呼朋唤友的上来跟他打招呼，叫他先搭松墨的车跑几圈玩玩。
    装了尾翼与灯管的黑色跑车呼啸在北宁大道，夜风呼啦啦地打在脸上，吹乱了一头短发。
    他听见周围的人在怪叫，松墨在大笑，还有轮胎在地面上摩擦发出刺耳的声响。
    橙色的路灯在黑色的夜里化成光的线条，流畅而绚丽。
    实在是太畅快了。
    能一直这样该多好。
    可惜这样的亢奋没有持续太久，他忽而又陷入了那个灰烬般的浓雾里。
    他又一次浑身无力，躺在那里一动也不想动，即使是起床换衣服都要耗尽全身的力气。
    可惜这一次，没有打碎的瓷片了。