第十六章
    无论住店的客人要求几点钟被叫醒，斯塔格的惯例都是简单地大声敲敲房门，然后喊上一句“八点半了，先生”，或者“八点钟了”之类的，雷打不动。如果客人特别提到要早茶，那么早茶也会被端来放在房门外的垫子上，放下的时候还会发出陶质茶具相碰的声音。
    就在这个星期三的早晨，年轻的格拉迪斯按照通常的惯例来到五号房间门前，叫了一声“八点一刻了，先生”，随后把托盘砰的一声重重放在了地上，罐子里面的牛奶也洒出来一些。接着她又往前走，叫醒更多的客人，然后就继续去做其他的事情。
    直到过了十点钟，她才发现五号房间的早茶依然放在门口的垫子上。
    她使劲地敲了几下门，里面没有回应，于是她便走了进去。
    五号的先生不是那种会让自己睡过头的人，而她又刚好想起房间的窗户外面有个很方便的屋顶平台。格拉迪斯心想，五号的客人也有可能没付房钱就溜之大吉了呢。
    然而这位以伊诺克·雅顿之名登记的男子并没有逃之夭夭。他正脸朝下趴在房间中央的地板上，而就算没有任何医学常识，格拉迪斯也毫无疑问地知道他已经死了。
    格拉迪斯的头往后一仰，尖叫了一声，随后她冲出房间跑下楼去，一边跑一边还在尖叫。
    “噢，利平科特小姐——利平科特小姐——噢——”
    比阿特丽斯·利平科特在她自己的房间里，莱昂内尔·克洛德医生正在给她包扎割伤了的手——这姑娘突然闯进来的时候医生把手里的绷带掉在了地上，他生气地转过身来。
    “哦，小姐！”
    医生怒气冲冲地说：
    “怎么回事儿啊？怎么了？”
    “出什么事儿了，格拉迪斯？”比阿特丽斯问道。
    “小姐，是五号房间的那位先生。他倒在地板上，死啦。”
    医生瞪大了眼睛看看这个姑娘，然后又看看利平科特小姐：而后者先看了看格拉迪斯，然后又看了看医生。
    最后，克洛德医生自己也拿不准地说了一句：
    “胡说八道。”
    “死透了都，”格拉迪斯说，接着又津津有味地补充了一句，“他的脑袋被敲烂了！”
    医生把目光投向了利平科特小姐。
    “或许我最好——”
    “是啊，麻烦您了，克洛德医生。不过说真的……我觉得这简直……这看起来也太难以置信了。”
    格拉迪斯在前面带路，他们一起上了楼。克洛德医生看了一眼便跪下来，朝着那个倒在地板上的人俯过身去。
    然后他抬头看着比阿特丽斯。他的态度发生了变化，变得生硬而专断。
    “你最好给警察局打个电话。”他说。
    比阿特丽斯·利平科特走出房间，格拉迪斯跟在她身后。
    格拉迪斯用充满敬畏的口气低声说道：
    “噢，小姐，您觉得这是谋杀吗？”
    比阿特丽斯用一只颤抖的手把一头金色的鬈发向后捋平整。
    “你闭嘴吧，格拉迪斯，”她厉声说道，“在你确知一件事是谋杀之前就说它是谋杀，那可是诽谤中伤，你可能会因为这个被告上法庭的。弄得流言满天飞对斯塔格来说也没有任何好处。”接着她又和蔼可亲地让了一步：“你可以去给自己泡上一杯好茶。我敢担保你需要来一杯。”
    “嗯，可不是吗，小姐，我真的需要。我胃里都已经翻江倒海了！我会给您也带一杯来！”
    对此比阿特丽斯并没有拒绝。