方默南他们跨过门槛进入四合院内，绕过影壁，眼神快速的扫了一下大杂院内低矮的平房。
    封志的家时老燕京内城小胡同里很典型的院落。现今仍然留存下来的那些独门独户的四合院，都是有权有钱的红贵、富贾或者政府机关事业单位才能享用得起，平民老百姓几户甚至十几户住得这些院子，叫做大杂院。
    清晨的大杂院里是吵杂的热热闹闹的。大院里脚步声和人声嘈杂：有扛着自行车出了大门槛，下了台阶，蹬着着自行车上班的，空气中能闻见浓浓地菜香。有占着水龙头洗衣服的，水龙头和水管子包着厚厚的破衣服，防冻的。有朝院子里大榕树下泼洗脸水的，还有往铁篦子下水道里倒尿盆的……
    绳索上搭着刚刚洗好的衣服，很快就冻得硬邦邦的了。
    四合院建筑，是我国古老、传统的文化象征。“四”东西南北四面，“合”是合在一起，形成一个口字形，这就是四合院的基本特征。
    燕京的四合院，既合院建筑之一种，所谓合院，即是一个院子四面都建有房屋，四合房屋，中心为院，这就是合院
    有钱的人家摆阔气，可以建设三进、四进的院子，亦为前后相连。在合院中植花果树木，以供观赏。
    全家人在合院里，院中住的人十分安适，晚上关闭大门，非常安静，适合于以家族为中心的团聚生活。
    到白天，院中花草树木，十分美丽，夜里花香，空气清新，晚间家人坐在院中乘凉、休息、聊天、饮茶，全家合乐，家里人在院子里，无论做什么，外人看不见的，私密性很好，这符合国人的习惯。
    清代最有代表性的居住建筑是宫室式第宅，这就是官僚、地主、富商们居住的大中型四合院。院落二三重乃至多重，气派而豪华。也可以说，清代是京城四合院发展的巅峰时期。
    自清代后期起，华夏逐渐衰弱，四合院的发展也开始逐步走下坡路。
    日本帝国主义侵华，使华夏社会发生了很大变化。由于通货膨胀，物价上涨，市民经济状况每况愈下，很多原来住独门独院的居民已没有能力养更多的房子，只好将多余的房子出租，以租金来补贴生活。
    居民的住房越来越少，院里的房客越来越多。独门独户的四合院开始变成多户杂居的大杂院，四合院的居住性质发生了变化。
    建国以后，由于所有制的变更，很多清代遗留下来的王府、宅院由私产变为公产。它们不再为昔日的贵族所占有，转而成为国家机关、学校、医院、工厂、幼儿 园、俱乐部等公用住房。使用功能的改变，使得建筑本身与使用者的需求之间产生了难以解决的矛盾，最终的结果，不是人服从建筑，而是建筑被人所改造。
    那些仍作为住宅用的院落，己不再为独家占有，变为多户居住的“大杂院”。这些用途上的变化，使四合院再难保持昔日的深邃、安谧、幽雅和温馨，四合院被分割、改造、瓜分成了普遍现象。
    打从清末开始，大杂院逐渐成了京人居住的主要地方。从大的方面来说，从清末到抗战结束这一段时间应该是整个京城迅速没落的时期，政权的更迭，战乱，日本人的掠夺式统治，全国政治经济文化中心的南移等，都是京城衰败的原因。
    从小的方面说，市民阶层生活水准的普遍降低，大批精英的出走，贵族的平民化等，是造成这一局面的直接原因。当然，齐整的精致的宅院也还是有的，但却越来越少，到了40～50年代，独门独院在一条胡同中已经占少数了。
    方默南80年代能买下一座完整的大四合院当真是幸运了。
    四合院是皇城根儿建筑的一大特色，京城四合院遍布全城，雕梁画柱的门廊，曲折幽静的庭院，为这座城市平添一份幽雅。如果注意观察，会发现四合院的典型布局是:正房坐北朝南，大门开在东南角。如果问一问四合院居住的老人，他们会告诉你，这样的建筑布局叫做“坎宅巽门”，跟风水有关。封建社会选址建房，一般都按此布局，至今一些人家建房还在遵循这样的建筑模式。
    封志领着方默南他们去了应该是东厢房。东西厢房在过去是子孙们的住房，一般为三间。以东厢房为尊、西厢房为卑。
    “妈，回来了。”封志低低地喊了一声。
    封大妈掀开厚厚的门帘，瞧了一眼：“小志，今儿怎么回来这么早，快进屋，外面冷！”
    门帘打着补丁，还补丁落补丁，能看见里面硬邦邦的黑黑的棉花。看那棉花用旧的程度，估计比封志的年龄都大。
    “小志，这两位是谁啊！”封大妈这时才看见儿子身后的两人，尤其那个高大冷峻的男人。
    “妈！这是……”封志本想说领导来着，贺军尧突然说道，“我是封志的战友，我姓贺。”
    “你好！我是方默南。”
    “快进来，快进来，小志的战友。”封大妈热情地招呼道。
    南墙根儿屋里的一个中年圆润的大婶，听见动静端了个盘子出来：“小志啊！下夜班啦？吃葱油饼吗？你花婶儿刚刚烙出锅的，香着呢！还剩下你爱吃的炸油饼！”
    “花婶儿，你吃了吗！”封志笑着打招呼道。
    “呀！你家来客人了。”花婶儿这才看见封志身边的两人。
    “是啊！小志的战友。”封大妈笑着说道。
    封志从花婶儿递过来的盘子里，卷起一块儿葱油饼。“这就够了。” 花婶儿嘴里嚼着葱油饼，嘴唇油花花的，咕哝道：“都拿去，你这不家里来客人，你妈做的油饼可不多。再说了，我吃不了了。”
    花婶人看向贺军尧他们道，“小志他战友啊！别嫌弃啊！”
    “不会！”方默南笑着摇摇头。
    “谢谢花婶儿。”封志接过了盘子，大冷天的就不再这外面较真儿，等回来在找补回来就行。
    封志他们是一进屋，封大妈就捧着热毛巾就迎上来。
    “擦擦，哎呦瞧这脸花的，好好擦擦吧你……暖和一下。”
    封志感觉热毛巾糊在脸上，热乎乎的，整个毛细孔都舒展开来，舒服着呢！
    “妈……唔……嗯嗯，我自己擦……战友还在呢！”封志赶紧接过封大妈手中的毛巾。
    “妈，您先招呼我的战友，我先进去换件衣服。”封志掀开右边的门帘进了里间。
    封大妈从靠着煤球炉旁边低矮的凳子上，倒了两杯茶，放到茶几上，又拿了一个浅底儿的白色瓷盘子，上面放着瓜子，花生、柿饼放在茶几上。
    “大麦茶，你们将就一下吧！”封大妈有些不好意思道。
    “大麦茶，可是好东西啊！”方默南笑着道，“喝大麦茶不但能开胃，还可以助消化，还有减肥的作用。”
    方默南拿起茶杯，茶汤呈现的是黑褐色，大麦应该被碾压过了，闻着是类似咖啡茶的清香。轻轻地抿了一大口，“唔！舒服。”
    封大妈看着他二人穿衣打扮，一看就知道家境不错，所以这大麦茶真怕怠慢了他们。看着他们二人喝了下去，封大妈别提多高兴了，看着他们是个实诚人。
    “你们在这儿稍等，我进去催催！”说着封大妈挑开帘子进了内室。
    “妈，你怎么进来，不是让你招呼我战友的嘛！”封志一看他妈进来了，赶紧说道。
    “我这不是看你换好衣服了没，不能让人家一直等你呗！”话说着封大妈开始帮着儿子穿衣服。
    封志母子俩进去了，外间就剩下贺军尧他们二人了。房间的格局没有大的变化，摆设很简陋，正门对面靠墙放着插肩榫翘头案，案前面是一张八仙桌，上面摆着黑白电视。电视机旁边是破了角的茶壶茶杯。屋子里摆放着四把圈椅，两张小茶几。
    屋子里正中间放着一个煤球炉子，烟囱从门头的通向屋外，上面放着一个小锅，里面熬粥喷香的大米粥。取暖、做饭，两不误，难怪屋子里热乎乎的，一点儿也不冷。
    这四把圈椅是古明式圈椅。古朴简洁，不加装饰，注意材质美，充分运用木材的本身和纹理不加遮饰，利用本质肌理本色特有的材料美而制作的。
    圈椅是明代家具中最为经典的制作。明代圈椅，造型古朴典雅，线条简洁流畅，制作技艺达到了炉火纯青的境地，“天圆地方”是国人文化中典型的宇宙观，不但建筑受其影响，也融入到了家具的设计之中。
    圈椅是方与圆相结合的造型，上圆下方，以圆为主旋律，圆是和谐，圆象征幸福；方是稳健，宁静致远，圈椅完美的体现了这一理念。从审美角度审视，明代圈椅造型美、线条美，与书法艺术有异曲同工之妙，又具有中国泼墨写意画的手法，抽象美产生的视觉效果很符合现代人的审美观点。
    圈椅的扶手与搭背形成的斜度，圈椅的弧度，座位的高度，这三度的组合，比例协调，构筑了完美的艺术想象空间。
    “嗯！这圈椅，正宗的黄花梨木，还是明代的。老物件，好东西！”方默南摩挲着圈椅上的扶手，色泽黄润、材质细密、纹理柔美、香气泌人，倾身探过茶几小声地说道，“告诉他千万别当废品卖了。”