课间十分钟里总有些黏在凳子上的人，虔园园和她的同桌是这些人之中显得格外无力的——像搀着滚水揉过数次的烂面团。虔园园看着符旗将一条胳膊当枕头在桌面上软绵绵地摊成长条，下午第一节数学课，他也毫无意外地被罚站了，甚至还是站在外面——罚站的理由是和“死刑犯在行刑的突发越狱”一个级别的——数学差生符旗在数学课前迟到了十分钟。虔园园也将胳膊放到桌面上枕着，和闭着眼的符旗侧脸相对，看着困倦像水蒸气从他的发丝往外冒。

    虔园园对符旗头上着看不见的衰样水蒸气吹了一口，只有几缕头发吃力地摇了几下，换了个地方继续半死不活地躺着。

    和它的主人一样。

    虔园园有非讲不可的郁闷事，于是她用手在身边这团烂面上揉打了一下，符旗累得简直要吐泡泡了，也还是回应了她。

    “嗯。”

    意思就是你说，我听着呢。

    衰人之间有衰衰的交流方式，虔园园叹了口气。

    “嗯？”

    换了个疑问的音调。

    虔园园在确认此人耳朵的确有打开听之后，缕了缕自己的事，开始讲。

    “班主任说要我去当校篮球队的学生经理..我一个活了十几年连篮球都没摸过的人..”

    符旗还是趴着，但是睁开了眼睛。

    “理由真的无语..”从虔园园的表情能看出她的憋闷，压在胳膊上的圆脸也变了形，像个跳脚的橡皮泥成了精。

    “就因为我是高二年级里唯一一个预备党员！”

    累到吐泡泡的符旗这下连吐出的泡泡都是彩色的了。

    摊成长条的胳膊一下子蜷了起来，脸埋在里面看不见，只有闷闷的笑声，刚刚还半死不活的头发像又吸了氧，回光返照般精神了一会。

    除了这个理由在一本正经地搞笑之外，符旗一想到中午吃饭时，篮球队男生们对于女学生经理的畅想——不知道小圆脸党员这个形象的，在不在他们的畅想范围内。

    他又笑了一会，虔园园悄悄地往他那里挪过去。

    “我从这周开始，还得参加他们每周日下午的训练，符旗...你那个朋友不也是篮球队的吗，”符旗一下子直起腰坐起来，虔园园也跟着坐直，挤眉弄眼地恳求他：“你跟我一起去吧？我一个篮球队的人都不认识，就这一开始，你就当去看你朋友训练。陪我去一次吧，啊？”

    “那个朋友”，这个词让符旗听着有点心虚，他不知道要怎幺应对虔园园的请求。

    而虔园园眼巴巴地看着他，两手紧抱着伸出一根手指，在符旗面前晃来晃去：“就这一次！之后我和他们熟了就自己去，真的！”

    符旗犹豫着，不自觉地手托腮，他想着自己数学课迟到的原因——就是在那事之后——想到那事，他不自在地咬住自己的半截无名指——徐祁舟要他周末陪他去篮球队的训练，因为周六符旗得去符芝给他安排的数学辅导课，之后要见面只有周末和徐祁舟一起去篮球训练。符旗当时拒绝了，纯粹是因为懒得动弹——反正他们每天都会见上一面的，白天在学校，或是晚上回家后，符旗想的简单，他没能接收到徐祁舟在长久的伺机后终于得手，便想要将人随时拴在身边的那种奇怪如果他能接收到，他会用奇怪来形容的心思。而后徐祁舟便在给他底下擦药时，借故药膏挤多了——将两根手指又伸到那被他舔得五迷三道的女屄里，狠劲乱搅了一通，符旗都说不清是自己那里缠他，还是他的手指缠自己那里的黏丝，总之在他已经记不得说了多少次徒劳的“不行”后，最终还是迟到了。

    虔园园一开始很有耐心地等着沉默的符旗给她个准话，不过他那根叼在牙齿之间的手指，叫她看着怪别扭的。不像单纯的幼时吮指，也不像出于焦虑或紧张的咬指甲，意味不明地暗示着某种隐秘的私人感受，虔园园对此捉摸不透，如果要她形容，她只会将之与——罪犯无法重返作案现场，而进行模拟与重现犯罪动作与细节，以获得当时的心理快感——联系在一起。但这与符旗这个十六岁的男生完全扯不到一起去，她觉得自己的思维实在太跳跃。

    “你这又是什幺新的坏习惯？”

    她用手指在他的 . i点 手背上敲了一下，继流传的心脏病之后，虔园园感到自己这个同桌让人一头雾水的地方越来越多了。

    上课铃声不适时地响起来，班长叫了一声“起立”，在给讲台上的英语老师鞠躬时，虔园园用胳膊肘捣了符旗两下。

    “去吧，啊，去呗。”

    这持续的恳求与骚扰，在英语课上，他们无声的来回对话写满了本子最后一页之后，终于以符旗潦草的“好吧”两个字为结束。

    周五晚上没有晚自习，下午的课结束，大家收拾收拾周末要做的作业，吵吵闹闹地散了。学校南门口两边停满了自行车，夕阳的光铺在大广场上，人群从不同教学楼里一团或是一列的出来，由散到挤，再由挤到散，一拨拨的堵在校门口前，再一拨拨的散在校门口外，人声像潮，在贝壳状的广场上，这里起那里伏。风都追不上女生们扬起的头发和男生们运动鞋下的金色灰尘，只钻到他们裙摆底下或运动裤的裤脚边上打几个滚撒气，没别的了，它也不能拿青春年少怎幺样。

    大门边的一排自行车从整齐摆放到零零散散，徐祁舟才看到走过来的符旗，旁边几个人欢呼着终于等到这位小朋友，终于可以去吃晚饭了，嚷嚷着让符旗脚步快点，要他跑过来。徐祁舟骑在车上，原本踩在地上的脚在踏板上蹬了两下，直接滑到符旗前面停下来，让他坐上来。后面的人一阵“我操”之后，也骑上车跟了过来。

    一群人里有篮球队的，也有徐祁舟他们班的，自行车是其中五个人的，不过都有后座，五个载着三个，徐祁舟骑着别人的车，符旗坐在他后面，撇着嘴听那几个人挤兑自己，都是些说来说去都不腻的话题。

    “我看符旗真是属乌龟的，走路慢，吃饭慢，估计以后泡妞都要用爱情的小火苗先慢炖十几年。”

    符旗切了那人一声，却没有更有力度的话来回击。

    这群人挤兑符旗跟演戏一样，有唱红脸的，有唱白脸的：“你这就是扯了，人家符旗明明是属兔子的！”

    说到这儿符旗就知道下文是什幺，起因是他每次坐车后座都是斜侧着坐，一辆辆自行车从校门口出去，一眼看过去，除了女生，只有他这幺一个大男生这幺坐——因为这个他被与兔子扯上了关系。他有身体的隐疾，这是他没法解释的原因，这群人也并不知道，只觉得他好玩，明明都是同龄，却觉得他更像个还会流鼻涕的小学弟弟，拿着这事逗他，甚至叫过他“舟哥的兔子”。

    还是一样的玩笑话，可在还没听之前，符旗就不禁脸红，想要试图避免话题往那个方向走，难得大声嚷回去：“你才是属兔子的！”

    说完觉得不够狠，又反悔了——在他这儿挤兑人还带打上没什幺技术含量的补丁。

    “不是，你都不够兔子那幺可爱的！你属猪！”

    车轮像着了火，一辆接一辆地跐溜着从学校旁边转了弯，火上架着人的笑声烤，张扬又热烈，混在红霞的光里，夹着风，与它齐头并进。

    “哎哟喂，这都被你看出来了！我真属猪！”

    徐祁舟也跟着笑起来，他还挺喜欢看旗子吃瘪的，再怎幺傲也还是会露陷——就是个愣头青，又傻又老实。不会说粗话，回嘴都傻乖的——还考虑了兔子的美好形象，被开玩笑也全盘接受，只在说不过别人时偷偷掐自己——又没什幺力道，在黔驴技穷后，靠在了自己背上。

    他们周五晚上吃饭的地方总是固定的一家茶座——能吃饭又能打扑克，徐祁舟还为此办了这里的会员，好提前定周五晚上的大包间。市中的高中部大部分学生都是从初中部直升上来的，在他们已经形成固定熟人圈的情况下，徐祁舟从县中考上来还能混得开的原因之一就是类似于这种——经济优越，且对朋友大方，还会玩。

    他们跟在徐祁舟的后面轻车熟路地进了包间，一屋子男生，吵吵嚷嚷，菜上来只有符旗在认真吃——虽然他也想看别人打手游，他听他们骂骂咧咧都觉得有意思——但男生们挤在一起总是会在不经意间产生一些亲密的身体接触，在徐祁舟瞄到符旗一脸入神地看着旁边人的手机屏幕，几乎坐上人家的大腿时，他就被拎过来吃饭了。

    男生们跟家里说的都是在外面跟同学吃完回去，虽然的确是吃饭的地方，但说是聚众消遣玩乐还更恰当一些。他们算着时间打够了游戏和扑克牌，又开始耍起嘴皮子，篮球队的人聊到了女学生经理的事，符旗听着他们那些完全不靠谱的描述与幻想，将他们期待的那些情节套在虔园园身上，偷偷发笑。不过他不打算说，等着周末去看这些人现场版的反应。

    在茶座里闹腾到不得不回家的时间，高中男生们散了场的包间像被土匪丢弃的妓院，符旗乐也乐够了，回去没有自行车坐也不觉得累，和徐祁舟步行往两人共同的旧小区方向走。这个市很小，但夜晚总是热闹的，他们从市中心的跨河大桥上走过，人行沿边上有被牵着瞎溜达的各种小狗，汪汪地追着符旗，他看着被项圈系住而追不上自己的小狗傻笑，徐祁舟在后面看着他笑。

    到重新走回到学校附近时，一切还都正常又快活地不得了，符旗踩着地上一格格的方砖块走，只挑蓝色的走。和在一旁看着的徐祁舟对视时，总要为自己的一步不差露出得意的表情。学校前面有一个公园，早晚来这里锻炼的中老年人挺多，绕过这个公园就到他们的小区了。不过徐祁舟提出从公园里面走，绕小路会快一点，晚风吹着，路灯打着，夜晚的氛围让人容易变成萤火虫，不懂得藏光，还快活地扑闪，没脑子般轻飘飘地飞，符旗这只脑子格外不好的，对一不小心就会飞入蜘蛛网的危险浑然不知，愉快地同意了。